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		—El puesto de Tupperware está arriba —dijo, señalando el edificio alargado de la fábrica—. Justo en la parte de atrás.

		Doris estaba ansiosa por ponerse en marcha. Creía que alguien más le arrebataría la tapa que estaba buscando. Una tapa para su cuenco naranja. Había llamado antes para asegurarse de que el dueño de la tienda tenía una. La viejecita siempre tenía que encontrar una razón válida para ella, para sus acciones. Le seguí la corriente. ¿Qué buen vecino no lo haría? Pero ya me estaba arrepintiendo de haberla invitado.

		—Solo una foto más de la pérgola —insistí.

		Los jardines eran una característica esencial de la fábrica Goodfellow. Estábamos en el extremo occidental, cerca de la entrada principal del mercado. La pérgola constaba de vigas de madera pintadas de rojo brillante, colocadas sobre columnas blancas de estilo dórico. Debajo, dos filas de bancos de colores brillantes flanqueaban un sendero del jardín.

		Doris fue y se apoyó en una de las columnas.

		—¿Quieres que pose?

		Hizo una mueca pícara.

		«No, no quiero que poses». No valía la pena decirlo. De todos modos, ella posó.

		Clic, clic, clic.

		Era un día soleado y quería aprovechar el cielo despejado. Detrás de nosotros, hacia el este, la escultura de la azotea, una enorme oveja que miraba hacia Myrtle Bay, se veía más icónica que nunca contra ese fondo azul. Luego estaba el propio jardín ornamental. Era el final de la primavera y los macizos de flores eran un derroche de color. Los jardines estaban inmaculados, las exhibiciones tan pulcras, y había decoración acuática, rocallas y esculturas que admirar. Y decoración artística. Tenía que admitir que me encantaban los jardines bonitos. Cuando "Estilo de vida sureño" me invitó a escribir un artículo de seis páginas sobre la fábrica aproveché la oportunidad de escribir un artículo en mi propio patio trasero. No había necesidad de investigar y no había necesidad de viajar. Una ventaja.

		La fábrica solía hacer pantalones y trajes de lana, y tenía bastante historia, una en la que había comenzado a profundizar, pero ese día estaba allí para centrarme en el presente, ya que un par de décadas después del cierre de la fábrica, parte de ella se transformó en un mercado de antigüedades y objetos coleccionables. Un gran atractivo turístico. Y si quería hacerle justicia al lugar, necesitaba algunas buenas fotografías.

		Tomé varias más y luego una nube errática se deslizó frente al sol, llevándose consigo gran parte del calor que había estado disfrutando. Al ver que la paciencia de Doris se había agotado, metí la cámara en mi bolso. Parecía bastante impasible. Pero abría y cerraba los puños. Era algo que hacía cuando se sentía reprimida. Me acerqué a ella y le di un codazo.

		—Ven.

		—Lo más probable es que ya no esté —dijo con amargura.

		No pude evitar soltar una pequeña carcajada.

		—¿Pero quién la podría comprar?

		—Para empezar, cualquiera de esas personas —agitó la mano hacia una multitud de turistas que salían de la fábrica—. Sin mencionar a cualquiera que salga por atrás.

		—Apuesto a que a ninguno de ellos le gusta el Tupperware. Este grupo no parece de ese tipo.

		—¿Cómo lo sabes?

		—Confía en mí. Lo sé.

		—No puedes saberlo.

		Podía. Casi nadie en mi generación había oído hablar de Tupperware. Le di otro codazo.

		—Café y tarta, después. Yo invito.

		Eso la animó.

		—¿En Las Tartaletas?

		—Dónde más.

		La dejé tomar la iniciativa. Era delgada para su edad, menuda y vivaz, largo y espeso cabello plateado atado en una cola de caballo, los mechones alrededor de su rostro recogidos con una diadema teñida. Se vistió para la ocasión con pantalones harem y una gruesa sudadera negra con capucha, la vestimenta era completada con un par de zapatillas color turquesa pálido. Siempre hubo un toque teatral en Doris Cleaver.

		Cuando entramos por las puertas de vidrio, noté el descenso repentino de la temperatura y comencé a codiciar su atuendo. Tuve que parar y reacomodar mi bufanda (nunca iba a ninguna parte sin una), ajustando la tela alrededor de mi cuello antes de abrocharme todos los botones de mi delgada chaqueta de algodón. Había olvidado lo frío que podía llegar a estar el mercado aún en un día cálido y Doris tenía tanta prisa que me había olvidado de ponerme un cárdigan.

		—¿Estás bien? —dijo con preocupación cuando se detuvo repentinamente delante de mí y se dio vuelta.

		—Estaré bien.

		Aunque, mis manos ya estaban heladas.

		¿Era esta peculiaridad de mi naturaleza la que me predisponía a apreciar las peculiaridades de los demás? Tal vez. Sabía que no lo tenía fácil al ser susceptible al frío. No en la costa de Escocia, donde los vientos te acuchillaban y el invierno se prolongaba el doble de lo que se podía esperar. Mamá siempre había dicho que yo pertenecía a los trópicos.

		Continuamos hasta la recepción por un pasillo ancho y alfombrado. El gran y antiguo escritorio de madera, estaba colocado al frente de un pequeño entresuelo entre los dos niveles del edificio. Detrás del escritorio, el entresuelo estaba alineado en la parte trasera y los costados con armarios llenos de cajones y estantes abiertos; ninguno de los muebles superaba la altura de la cintura, lo que permitía a quienquiera que estuviera trabajando inspeccionar gran parte del nivel inferior. A la izquierda del escritorio, las escaleras conducían al piso superior. Al frente, una rampa conducía al piso de abajo.

		La fábrica fue construida en la década de 1940 después de la Segunda Guerra Mundial y era una especie de mezcolanza. Había varios edificios que albergaban áreas de corte, pisos de costura y un comedor. Se había añadido una fachada sencilla al frente de la estructura principal. El mercado estaba ubicado en el edificio original en lo que habían sido las oficinas arriba y las áreas para maquinistas abajo. Detrás de lo que se había convertido en la recepción del mercado, un patio central permitía a los que estaban en el nivel superior inspeccionar la actividad del piso inferior. En general, era el lugar perfecto para un mercado de artículos de colección. El lugar era cavernoso, y la sensación industrial realzaba el denso revoltijo de artículos en exhibición en puesto tras puesto.

		Una peculiaridad del diseño era que la pendiente de la rampa comenzaba antes del escritorio, lo que causaba que cualquiera que estuviera parado en el frente esperando a ser atendido se sintiera un poco incómodo.

		Joe estaba de servicio como dijo. Todos los dueños de los puestos hacían su trabajo, pero como arrendatario, Joe también tenía un papel de supervisor. Le gustaban las guitarras, los juguetes antiguos y todo lo relacionado con la década de 1950. Al ver que nos acercábamos, sonrió. Tenía una cara grande y redonda que iba bien con su físico y su personalidad, y siempre me había agradado.

		—Elegiste un buen día —dijo.

		Me entregó un gran sobre de papel manila, hojeé el contenido y lo encontré repleto de fotocopias de recortes de prensa junto con fotos, cartas antiguas y extractos de diarios. Complementos para mi artículo.

		—Hazme saber si necesitas algo más.

		—Estoy bastante segura de que será suficiente, gracias.

		Reacomodé el contenido de mi bolso para hacer espacio para el sobre. Doris estaba a punto de subir las escaleras cuando Bob subió pesadamente por la rampa. Pasó detrás de nosotros y se paró junto a Joe detrás del escritorio. Bob, un hombre calvo de sesenta y tantos años, era un colaborador cercano de Joe, el tipo de hombre que siempre estaba dispuesto a echar una mano cuando era necesario.

		Puso ambas manos sobre el escritorio, los dedos bien abiertos, se inclinó hacia adelante y dijo:

		—Hola, Doris.

		—Bob.

		Ella le dirigió una mirada superficial antes de volverse hacia mí.

		—¿Nos vamos?

		Guardé silencio. Me sentí avergonzada al instante. Podía ser demasiado taciturna cuando quería. Bob era miembro del comité de senderos del cual Doris fue fundadora y presidenta. No siempre estaban de acuerdo. Y Doris no era de las que ocultaban su irritación. Además, estaba más ansiosa que nunca por conseguir su tapa. En lo que a mí respecta, nada de eso excusaba su brusquedad.

		Doris dirigió su mirada al escritorio y esperó. Bob se irguió con aparente expectativa. Joe rodaba un bolígrafo de lado a lado sobre el escritorio. Nadie parecía saber qué decir a continuación y se hizo un silencio incómodo. Lo rompí sugiriendo a Doris que fuéramos a echar un vistazo abajo.

		Ella no se movió.

		—Iré yo —dije—. Aquí no hay nadie.

		—Hay algunas personas —dijo Joe.

		—Iré a por ella —replicó Doris.

		Le toqué el hombro cuando estaba a punto de irse al Tupperware.

		—Eh, no. Es mejor permanecer juntas.

		—Podría alcanzarte en el coche. Mejor aún, en la otra entrada ya que el coche está aparcado por ahí.

		—Doris.

		—Hoy no podrás —dijo Joe—. La salida posterior está cerrada. Tenemos poco personal y hemos tenido problemas con la puerta. De hecho, Brad debe estar ahí abajo arreglando la cerradura mientras hablamos.

		—Podrían encontrarse aquí mismo —dijo Bob, encantado con la creciente agitación de Doris. Me miró y me guiñó un ojo—. Cuidaremos de ella.

		—No soy una niña —dijo Doris con amargura.

		Joe parecía un poco desconcertado y Bob parecía al borde de la risa.

		—Si te vas, Doris, hay muchas posibilidades de que no te encuentre —le dije.

		Joe sonrió.

		—Podríamos enviar un grupo de búsqueda.

		Bob no pudo contener la risa.

		—No, no. Ruth tiene razón —objetó Doris—. A veces le cuesta encontrarme. Debe tener un problema con su visión. Le he dicho varias veces que se revise.

		Doris me había echado la culpa, pero no dije nada. Más que nada, me sentí aliviada al recordar ese día en Dumfries cuando pasé dos horas buscándola.

		Ese día estaba muy caluroso y ella había entrado en un mercado similar con la esperanza de encontrar alivio. Se dejó caer en una silla antigua en uno de los puestos para descansar. Solo que la silla tenía un respaldo alto y estaba metida detrás de un amplio exhibidor, y no podía verla desde el pasillo. Después de una búsqueda frenética, casi llamo a la policía. Terminamos perdiendo el autobús de regreso a Myrtle Bay y tuvimos que buscar un sitio donde alojarnos.

		—Vámonos —sugerí.

		Mi cuerpo se convertiría en un bloque de hielo si nos quedábamos más tiempo.

		Estaba a punto de llevar a Doris por la rampa cuando Brendan Taylor se acercó a grandes zancadas. Pasó junto a nosotras al salir, musculoso con shorts de trabajo y una camisa fluorescente. Miré hacia atrás y lo vi salir del edificio. Brendan, un local y uno de los plomeros preciados del área, y ni siquiera un asentimiento para reconocer mi presencia.

		Brendan se había graduado tres años antes que yo en la escuela, solo que él había asistido a Myrtle Bay High y yo había ido a Siena College. Público y privado, la gran división, pero nuestros caminos se habían cruzado todos los días en el camino hacia y desde nuestras respectivas escuelas y su madre había trabajado durante un tiempo como recepcionista de mi padre. Papá solía ser dentista. Por eso me sentí un poco ofendida de que Brendan no me hubiera saludado al pasar. Debió verme. Aunque parecía estar preocupado.

		Era hora de una distracción del desaire, del roce y sobre todo del frío.

		—Te aseguro que la tapa seguirá ahí —le susurré a Doris mientras nos dirigíamos a los puestos del piso inferior—. Mientras tanto, divirtámonos un poco.

		No había estado en este mercado en años. Al mirar a mi alrededor vi que el espacio, gracias al diseño abierto de la fábrica, las paredes blancas y la buena iluminación, proporcionaba un escenario perfecto para las fotografías. Busqué en mi bolso y saqué mi cámara y paseamos de un puesto a otro, primero por un pasillo, luego por otro, maravillándonos de lo que era una colorida exhibición de mercancías.

		Doris pronto se animó. Le encantaba hurgar entre las exhibiciones de cachivaches antiguos, señalar una baratija o un adorno con "Yo tenía uno de esos", sacar libros viejos y raros de los estantes al azar y exclamar: "Apenas puedo creerlo" y estudiar detenidamente la portada de un libro de tapa dura de Enid Blyton que había leído de niña. Se ponía las joyas, nuevas y antiguas, y manipulaba las copas, la cerámica y la porcelana fina. Ambas nos divertimos entre la moda retro. Paseamos entre los discos LP, juguetes antiguos, relojes y cajas de música, mirando esto y aquello. Ninguna de nosotras estaba tan interesada en las pinturas, la cerámica y los artículos de regalo, y seguimos adelante a los objetos militares. Aun así, había algo para todos los gustos. El mercado era un tesoro oculto y un lugar en el que perderse por completo.

		Nos dirigíamos hacia la parte trasera de la fábrica cuando Doris dio un paso atrás y tropezó con Kathy Williams, quien dejó escapar un grito agudo. Kathy había estado tratando de pasar y Doris le había pisado el pie. Kathy parecía molesta. Era una mujer enérgica que llevaba su largo cabello color arena con raya en medio y nunca se maquillaba. Su rostro tenía esa mirada tosca aunque fuerte de alguien que ha pasado toda su vida al aire libre. Su familia poseía la granja al lado de la casa de mis abuelos en Bowerdale.

		—Hola, Kathy —le dije—. Me alegra verte.

		—A mí también.

		No sonrió.

		—No era mi intención… —se disculpó Doris.

		—Todo está bien. Debí haber elegido la otra entrada.

		—Esta se encuentra un poco abarrotada —dijo Doris, mirando a su alrededor.

		—Por supuesto. Pero los productos no se venderán si no están en exhibición, así que…

		—Jamás imaginé que te gustara el cristal de colores —dijo Doris, mirando el cuenco en la mano de Kathy.

		—Es para una amiga. Le fascina el color rosa.

		—Me parece bien.

		La dejamos y continuamos por el pasillo.

		Kathy era la segunda conocida que me había tratado con frialdad ese día. ¿Por qué? Su pie no podía doler tanto y además, no fui yo quien la pisó. En el fondo, sospechaba que se me habían subido los humos a la cabeza. Le estaba dando más importancia de la que se merecía. Una periodista. Definitivamente no era normal. Pero no me parecía nada justa esa actitud y me dolía un poco.

		Nos acercábamos a la entrada trasera. El frío me calaba los huesos y el entusiasmo de Doris había comenzado a decaer.

		—¿Tenemos que mirar en cada uno de los puestos? —gimió.

		—Vamos entonces, señora, vamos a llevarla al Tupperware.

		Regresamos a la rampa, pasamos el escritorio y subimos las escaleras. Iba de prisa para que la sangre circulara, con suerte hasta la punta de los dedos.

		—¿Hacia dónde? —dije, una vez que ambas llegamos al patio central.

		—Está justo en la parte de atrás.

		Ella iba delante.

		Estaba mucho más claro y brillante aquí arriba y el diseño era muy diferente. En el patio central, las vitrinas estaban alineadas a lo largo de algunas de las paredes. Más allá, un amplio pasillo repleto de mercancías conducía a varias oficinas dedicadas a grandes exhibiciones. Era un diseño confuso, una sensación caótica al principio y divertida. Aunque los productos no eran tan atractivos para fotografiar como los de la planta baja y metí la cámara en mi bolso.

		Por fin, después de mucho esquivar y zigzaguear, llegamos a un pequeño puesto lleno de plástico de colores. Había envases de todas las formas y tamaños, muchos con tapas, ordenados por color en los estantes que recubrían el puesto y en un exhibidor central.

		Doris parecía saber exactamente dónde encontrar la tapa que buscaba. Me la indicó y sonrió.

		—¡Qué suerte!

		No contesté. La suerte no tenía nada que ver con eso. Nadie iba a venir al mercado con la misión de comprar esa misma tapa. Algunas cosas eran tan improbables que eran imposibles.

		—¿Terminamos?

		Creía que sí. Solo quedaba el área al otro lado del Tupperware y luego podríamos caminar de regreso por la otra mitad del nivel superior para completar el recorrido.

		Empezamos a deambular por los muebles antiguos. Estaba admirando un gran tocador pensando en dónde lo pondría cuando Doris murmuró:

		—Ruth.

		Era el tono bajo de su voz. Era la forma en que había dicho mi nombre. Era la forma en que pareció congelarse en su lugar lo que me hizo girar de inmediato.

		Estaba de pie entre un armario y una mesa. Me acerqué y la encontré mirándose los pies. A medida que me acercaba, vi que estaba mirando un cuerpo tendido boca abajo sobre una alfombra persa. La sangre brotaba de la parte posterior de la cabeza. Era un hombre. Tomé nota de los jeans, la camisa azul. Su rostro apuntaba hacia el otro lado. Lo rodeé y me arrodillé a su lado para ver si respiraba. Lo hacía. Pero su rostro estaba contraído por el dolor.

		—Estarás bien —le dije—. Conseguiremos ayuda.

		Se esforzó por hablar. Me incliné más cerca de él.

		—Yo no lo hice —susurró.

		¿No hizo qué? Me pregunté.

		Me senté en cuclillas y le di a Doris una mirada desesperada.

		—Ve a buscar a Joe.

		Ella salió corriendo.

		Me senté por un momento con incredulidad. Cuando bajé la mirada hacia el rostro del hombre, apenas estaba consciente. Luego exhaló. Fue su último aliento.

		La periodista en mí entró en acción. Mientras Doris no estaba, miré alrededor para asegurarme de que estaba sola. Lo estaba. Aprovechando el momento, metí la mano en mi bolso, saqué la cámara y tomé algunas fotos discretas del cadáver. Era macabro pero también vital.

		Mientras guardaba la cámara, mi corazón comenzó a latir rápidamente. Sentí una ráfaga de adrenalina. No era la primera vez que presenciaba una muerte. Pero la otra vez fue diferente. Fue en un hospital. Y la persona que moría era mamá. En este momento, no sabía si quedarme y cuidar el cuerpo o dejarlo y buscar a Doris. Después de unos momentos de indecisión, me fui.

		Regresé al escritorio cuando Joe estaba terminando de llamar a la policía. Bob merodeaba por ahí y Doris estaba de pie frente al mostrador. Pensando rápidamente, saqué mi móvil. Era mejor registrar la voz que confiar en las notas. Menos obvio, también. No estaba segura de lo que estaba haciendo, ya que nada de esto aparecería en mi artículo, pero el instinto se había apoderado de mí y tenía curiosidad, como mínimo. En especial porque sabía a quién pertenecía ese cuerpo: David Fisk.

		Guardé el móvil en el bolsillo de mi chaqueta con el micrófono apuntando al escritorio.

		—Es algo terrible que haya sucedido —dije, de pie junto a Doris—. ¿Quién haría algo así?

		—Es difícil saberlo —dijo Joe.

		—No puedo evitar pensar que quienquiera que haya hecho esto estaba aquí hace un momento y, a menos que se esté escondiendo en algún lugar del edificio, pasó junto a este escritorio al salir.

		—Podría haber sido cualquiera —dijo Bob con desdén.

		—Cualquiera no —corregí; en ese momento, me parecía tan molesto como a Doris.

		—Podría haber sido Kathy Williams. Podría haber sido Brad Taylor. Estuvieron aquí —acusó ella.

		—No seas ridícula.

		—¿Quién más estuvo aquí? —le pregunté a Joe.

		—¿Estás segura de que quieres involucrarte en esto, Ruth? —parecía escéptico.

		—Bien podría —intervino Doris.

		—A los policías no les gustará —dijo Bob.

		—No tienen por qué saberlo.

		—Descuida, no diremos nada —aseveró Joe.

		Le di una sonrisa de agradecimiento.

		—Llámalo un poco de periodismo de investigación.

		—Puedes llamarlo como quieras —dijo Bob con arrogancia—. Pero no es asunto de nadie, excepto de la policía.

		—Para nosotras no —espetó Doris—. De todos modos, ¿qué tiene de malo un poco de investigación?

		Nadie tenía una respuesta, y el entresuelo se quedó en silencio.

		—Solo necesitamos saber quién estaba aquí desde el momento en que entramos —dije; mi impaciencia aumentaba. La conmoción de ver a David Fisk morir a causa de su herida, junto con el aire fresco de la fábrica, me había helado hasta la médula y comencé a temer que comenzara a temblar.

		—No hubo muchos —dijo Joe, sin duda aliviado de haber hecho avanzar un poco la conversación.

		Miró a Bob, quien se encogió de hombros.

		—Tú eras el que estaba en el escritorio. Yo estaba arreglando el papeleo.

		Joe pareció reflexionar.

		—Estaba esa pareja de Melbourne, Angie y Hu.

		—¿Turistas?

		—Me dijeron que se alojaban en la calle Moss. Querían que Bob les llevara un escritorio.

		—No es molestia —dijo Bob en voz baja.

		—¿En la propiedad de los Frank? —dijo Doris.

		—Que yo sepa, no hay ningún otro alquiler vacacional en la calle Moss.

		Conservaban la hostilidad. Uno pensaría que ese tipo de cosas se habrían quedado en el patio de recreo, pero esos dos habían estado enemistados desde el preescolar y ninguno podía cambiar ahora. Tomé nota mental de eliminar la grabación de voz una vez que hubiera extraído la valiosa información.

		—¿Quién más estuvo aquí? —pregunté.

		Joe pensó por un momento.

		—Solo las chicas de la panadería. Mónica y Barb.

		—De la panadería Betty —dijo Doris.

		No era una pregunta.

		—¿Las conoces?

		—Solían hacer una buena tarta de crema.

		—El negocio cambió de manos hace un par de años —dijo Bob—. Alguien de Melbourne lo compró.

		—Mónica y Barb abandonaron el mercado poco después de que llegaran —agregó Joe—. Y esos serían todos los que recuerdo.

		Doris no estaba satisfecha.

		—Vimos una pandilla que salía cuando entrabamos. ¿Qué hay de ellos?

		—No pasaron por caja. Al parecer, no encontraron lo que esperaban.

		—¿Qué vas a hacer ahora? —Dijo Bob—. Quiero decir, la policía hará un seguimiento de todos, incluidas ustedes. No entiendo qué ganarás interrogando a la gente.

		—¿Tienes algo que ocultar, Bobby? —dijo Doris.

		Enfureció. Hasta yo sabía que Bob odiaba que lo llamaran Bobby.

		—No lo creo —dijo Joe en su defensa—. Bob ha estado conmigo en la recepción todo el tiempo.

		No había nada más que decir. Como testigos clave, teníamos que esperar hasta que la policía llegara a la escena. No soportaba el frío y sugerí que esperáramos afuera en los jardines. Doris fue la primera en salir.

		El sol aún brillaba y pude descongelarme en un banco del parque con vista a un jardín cercano. Había poca gente en los alrededores.

		—¿Quién carajo querría matar a David Fisk? —dije en voz baja, mirando a una abeja navegar hacia una flor.

		—Entonces tú también lo reconociste. Imagino que tenía muchos enemigos.

		—¿Crees?

		Antes de que pudiera responder, dos agentes uniformados llegaron a grandes zancadas por los jardines. Los seguimos hasta la fábrica y nos quedamos cerca del escritorio. Joe estaba a punto de conducirlos hacia el cuerpo cuando Doris interrumpió:

		—Por favor, si no les importa. ¿Podemos dejar nuestros nombres y direcciones y llamaremos a la estación por la mañana para dar nuestras declaraciones? Creo que mis piernas serán incapaces de sostenerme por mucho más tiempo.

		—Ella encontró el cuerpo —dije.

		Los oficiales intercambiaron miradas. Uno de ellos sacó su bloc de notas y anotó nuestros datos.

		—Gracias —le dije a Doris cuando nos íbamos.

		—De nada. Es más creíble de una vieja como yo. Probablemente te habrían hecho esperar hasta que te convirtieras en una estatua.

		Forcé una risa.

		Regresamos a mi auto y fuimos directamente a casa. Ambas habíamos olvidado mi invitación para tomar café y tarta en Las Tartaletas. Paseando en mi mente durante todo el viaje estaba el hecho repugnante de que si hubiera cedido al deseo de Doris de visitar primero el puesto de Tupperware, con toda probabilidad David Fisk aún estaría vivo.
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		Doris tenía una mirada dudosa.

		—Son muchos sospechosos —dijo.

		Una ráfaga de viento azotó la ventana.

		Estábamos sentadas en mi sala de estar la mañana siguiente al asesinato mirando la pizarra que había apoyado en la repisa de la chimenea. En la pizarra estaban los nombres que había extraído de la grabación de voz: Brad el empleado de mantenimiento, Angie y Hu de Melbourne, y Barb y Mónica de la panadería Betty, junto con los nombres de los que habíamos visto: Joe Cousins y Bob Machin en el recepción, Brendan Taylor, el plomero, y Kathy Williams, que literalmente se había topado con Doris en uno de los puestos.

		Miramos una y otra vez. Ninguna de las dos sabía por dónde empezar. Era consciente que debía estar trabajando, pero me dije que el artículo de "Estilo de vida sureño" podía esperar. Esto era mucho más apremiante y, si me atrevía a admitirlo, deliciosamente intrigante. También era una forma de apaciguar mi conciencia sobre mi decisión de buscar fotos para mi artículo antes que la tapa del Tupperware de Doris.

		—¿Nueve? —Dije, siguiéndole la corriente—. Debemos descartar algunos de inmediato. Quiero decir, como si Bob o Joe tuvieran ganas de matar a alguien.

		—Y en su propio edificio cuando estaban de turno. Eso sería bastante estúpido.

		Me levanté y borré a Joe y Bob de la pizarra.

		—Lo que deja siete —dije, de pie como un maestro de escuela con su rotulador.

		Doris frunció el ceño.

		—Ocho. Tienes que volver a poner a Bob en la lista.

		—¿Bob? ¿Estás segura?

		—Por supuesto. No lo conoces tan bien como yo, y siempre me ha parecido un poco deshonesto.

		Con cierta reticencia, volví a poner a Bob en la lista. Siempre me había parecido un hombre honrado. Pero no discutiría con Doris.

		La invité, después de que llegamos a casa desde la estación de policía el día anterior, a ayudar pensando que la investigación sería mucho más interesante con una compañera. Y además, Doris necesitaba una distracción. Su hija Emily estaba pasando por un mal momento en su matrimonio y, como vivía en Londres, Doris se sentía impotente.

		—Te diré qué —le dije—. Si agrupamos a la pareja de Melbourne, Mónica y Barb, terminamos con seis. ¿Eso te satisface?

		Se acarició la barbilla.

		—Un poco ilusorio, pero es mucho mejor.

		—No nos acerca más a saber quién lo hizo.

		Hubo una larga pausa. Doris se llevó las manos a los muslos preparándose para levantarse de mi sillón. En ese momento, no quería que se fuera. No mientras tuviera un montón de pensamientos dando vueltas por mi cabeza.

		—Tal vez debamos dejárselo a la policía —dije.

		Me clavó la mirada y dijo:

		—Te refieres a ese torpe detective, Ian Berry. Él no sabe nada sobre Myrtle Bay. Es de Queensland.

		Ignoré su comentario. Berry me parecía perfectamente bien.

		—Durante mi entrevista —expliqué—, dijo que ese mercado era un laberinto con cientos de escondites. Nadie puede discutir eso. Pero por lo que pude deducir, está bastante obsesionado con alguien que entró y salió de la fábrica sin ser visto.

		—Persona X.

		—Y si tiene razón, entonces no tenemos ninguna esperanza de averiguar quién es. La verdad sería mejor dejarlo en manos de la policía.

		Doris estaba en completo desacuerdo.

		—Apuesto a que cree que el asesinato estuvo relacionado con las drogas. Un atraco que salió mal. Cuando hay delitos por estos lares solo piensa en drogas.

		—Traerán a la brigada de homicidios.

		—Tampoco tendrán conocimiento local.

		Mis comentarios habían tenido el efecto deseado y Doris se recostó en su asiento. Apoyó los codos en los reposabrazos y juntó los dedos. Me parecía una Sherlock Holmes femenina.

		—Este repentino interés tuyo no tiene nada que ver con la víctima, ¿por casualidad?

		A veces podía ser demasiado astuta. Una ventaja, aunque desconcertante cuando daba en el blanco. Me llevé la bufanda a la cara, ansiosa por ocultar mis mejillas ruborizadas. Cuando era adolescente, estaba muy enamorada de David Fisk. Y no podía esquivar la mirada escrutadora de Doris.

		—David Fisk me enseñó a jugar al tenis —me defendí—. Me gustaba.

		—Colegialas —dijo con una sonrisa irónica.

		Recordé lo que me había dicho mientras agonizaba en el suelo. "Yo no lo hice". ¿No hizo qué? Él era la víctima, no el asesino. Supuse que nunca averiguaría a qué se refería. No quería sobrecargar a Doris en ese momento, pero tenía que mencionarlo si íbamos a ser socias, así que se lo dije.

		—Ponlo en la pizarra —dijo, señalándome con el dedo.

		—Preferiría no llenarla de nimiedades.

		—Eso no es incidental. Lo que dijo que no hizo, el asesino creyó que lo había hecho, es decir, es el motivo mismo.

		—¿Tú crees? —dije, haciéndome la tonta mientras escribía la frase al lado de nuestra lista y me hacía a un lado, como una maestra de escuela al frente de su clase.

		—Es obvio —dijo mi estudiante algo estridente—. Y ahora, tengo muchas ganas de averiguar qué fue lo que no hizo David Fisk.

		Volvió a señalar la pizarra.

		—¿Y quién de ese grupo de personas es capaz de cometer un asesinato? Porque no creo que la llamada Persona X sea lo que estamos buscando.

		—Apuesto por Kathy —dije, eligiendo un sospechoso al azar.

		—Oh, vamos. ¿Por qué siempre tiene que ser una mujer? Cada programa policíaco que veo estos días tiene una asesina. Es un poco descabellado cuando piensas en cuántas mujeres cometen tal crimen en comparación con los hombres. En mi opinión, la corrección política se ha vuelto loca. Qué forma tan ridícula de alcanzar la igualdad.

		Reprimí la risa.

		—Bueno, ¿Y tú qué piensas?

		Parecía reflexionar. Esperé.

		—Brad es el más obvio.

		¡Igual que yo! La verdad, no creía que fuera Kathy. Además, mantenía la mente abierta.

		—Tenía acceso y los medios —agregué.

		—En su caja de herramientas.

		—Aunque no sabemos qué tipo de arma se utilizó.

		—Le preguntaré al sargento Willis en la estación. Me debe un favor.

		Doris ya estaba demostrando ser la compañera perfecta. No me sorprendía, ya que conocía a casi todos por aquí y su historia. Entre ambas, nuestro conocimiento de la zona era enciclopédico. Aun así, nadie puede saberlo todo.

		Miré a Doris.

		—Pero ¿qué tenía Brad contra David Fisk?

		—Se me antoja un pastelillo para el almuerzo —contestó.

		—¿Qué?

		 

		Llegamos a la panadería Betty poco después del mediodía. Situada en la calle Larkman, en el extremo oeste de la ciudad, la panadería producía exquisitas tartas y había servido a Myrtle Bay durante generaciones. La puerta se abrió cuando nos acercamos y entramos en el cavernoso interior adornado con muebles rústicos. Respiré el aire cálido y disfruté del aroma hogareño del pan y los pasteles recién horneados. Doris fue directamente al mostrador donde servía una mujer joven que no reconocí. Esperamos en la cola y cuando nos tocó el turno pedimos por separado, ella un café y un pastelillo sencillo, y yo un flat white y un panini de pollo y aguacate.

		No había señales de Mónica, pero Barb apareció detrás del mostrador y se paró junto a la caja. Me habría gustado interrogarla en ese mismo momento, pero la cola que se formaba detrás de nosotros estaba creciendo. Frustradas, nos dirigimos a un rincón tranquilo lejos de la entrada y me senté de espaldas a la pared para evitar la corriente de aire de la puerta. El invierno se aproximaba.

		Nuestro pedido llegó rápidamente, traído a nuestra mesa por la joven que nos había atendido, y nos atiborramos. Aunque no había necesidad de apresurarse. Tuvimos que esperar hasta que las cosas se calmaran después del ajetreo de la hora del almuerzo y Barb estuviera limpiando las mesas para hacer nuestras averiguaciones.

		Cuando se aproximó, le hice señas para que se acercara más. Era una mujer alta y bonita, de mediana edad, un poco corpulenta, con abundante cabello negro y una cara amistosa. Noté los círculos oscuros debajo de sus ojos, las líneas de preocupación alrededor de su boca y me pregunté si algo trágico había sucedido en su vida privada. Pero jamás lo sabría. No estaba dispuesta a preguntar.

		—¿Te puedo ayudar? —dijo, con su sonrisa habitual.

		—Te enteraste de lo que pasó en la fábrica —dijo Doris.

		—Estuve allí con Mónica.

		Miró a su alrededor para ver quién estaba cerca.

		—Nosotras también estuvimos allí.

		Vaciló.

		—No las vi.

		—Es un lugar espacioso.

		—¿Viste a Brad? —Dije, yendo al grano—. Escuché que estaba arreglando la puerta trasera.

		Pareció aliviada por la pregunta.

		—No nos acercamos a esa parte del edificio —dijo, como explicación—. Estábamos abajo, cerca de la fachada. Mónica quería comprarle un disco a su papá. De Jimi Hendrix, creo. ¿O tal vez Daddy Cool?

		Hizo una pausa, sus ojos se humedecieron.

		—Apenas puedo creer que fue asesinado mientras buscábamos entre todos esos vinilos.

		—Pensamos lo mismo —dije en voz baja.

		—¿Dónde estaban? —dijo, recuperando la compostura.

		—Abajo. En el piso superior. Prácticamente en todas partes.

		Una pareja vino y se sentó en una mesa cercana. Barb se adelantó y bajó la voz.

		—Tienen que recordar que ninguna de nosotras sabe exactamente cuándo tuvo lugar el asesinato. Como le dije a Mónica, es posible que ya hubiéramos dejado el edificio para entonces. La pobre Mónica estaba muy conmocionada. De todos modos no pudimos encontrar el disco, así que no estuvimos allí mucho tiempo. Están ordenados alfabéticamente, ya saben. El tendero hace un buen trabajo…

		—Pobre David —dijo Doris, interrumpiendo.

		—¿Lo conocías? —dijo Barb con repentino interés.

		—Todo el mundo conocía a David.

		Barb volvió a mi primera pregunta como si su mente hubiera dado un giro completo.

		—Entonces, Brad también estaba allí —murmuró, casi para sí misma.

		Doris clavó su mirada en ella.

		—¿Te sorprende

		Barb cambió su peso de una pierna a la otra. Respiró hondo y dijo:

		—Es solo que Brad y David no eran lo que se dice amigos. A Brad le molestaba el éxito de David.

		Miró hacia el mostrador, nerviosa.

		—Mejor me voy.

		La vi alejarse mientras Doris apuraba los últimos restos de su café. Luego me incliné hacia adelante, manteniendo mi voz baja.

		—¿Es ese un motivo suficiente como para matar a alguien?

		—Lo es si hubo una discusión y él arremetió en un ataque de ira.

		Ninguna de las dos habló mientras imaginábamos la escena. ¿Una discusión? ¿Un ataque de ira? Alguien habría oído algo, ¿no?

		—Será mejor que nos vayamos —dije—. Esta no es una conversación para un espacio público.

		Había aparcado el coche en la calle. Apenas salimos del café, el viento envolvió un extremo de mi bufanda y se la arrojó a la cara de Doris.

		—¡Uy! —dije, volviendo a colocarme la bufanda alrededor del cuello. Ella rio.

		—¿Qué te pareció Barb? —dije una vez que estábamos en camino.

		—No estoy segura.

		—Parecía un poco enajenada.

		—Todos sufrimos un gran trauma ayer. Afecta a las personas de manera diferente.

		Giré a la derecha en la siguiente rotonda y me dirigí hacia la carretera principal que atraviesa la ciudad. Los semáforos estaban en rojo.

		—Me pregunto por qué señalaría a Brad —dije, mi mente seguía desconcertada por el comentario de Barb.

		—¿Lo hizo?

		—¿Por qué otra razón mencionaría su problema con David?

		—Tal vez su mente solo estaba divagando.

		—Me pregunto si hay alguna razón.

		—Parece un poco descabellado, ¿no crees?

		—Supongo que sí. Sin embargo, Brad es un empleado de mantenimiento, la parte inferior de la jerarquía en cuanto a oficios, aun así puede ganar un buen salario. Y David es, o era, profesor de educación física. No es exactamente un trabajo superior. Nadie está celoso de un profesor de educación física. Más bien, sentirían lástima por él.

		—No era cualquier profesor de educación física. Fundó el centro Fit for Fitness. Eso es todo un logro.

		—En una pequeña ciudad rural. ¿Y qué?

		Ella no respondió. Los semáforos se pusieron verdes y me concentré mientras atravesábamos la intersección escalonada con su franja central muy amplia.

		—Si lo que dice Barb es cierto —dije una vez que pasamos al otro lado—, entonces, ¿por qué el resentimiento? ¿Fue algo que Brad pensó que David había hecho? Sigo recordando las últimas palabras de David: yo no lo hice.

		—Esto es algo que tendremos que averiguar.

		En la siguiente rotonda, me detuve detrás de un Subaru rojo. El conductor no se arriesgaba, feliz de esperar a que pasara una fila de vehículos camino a la ciudad.

		—¿Qué era David para Brad? —Dije, aún desconcertada por el móvil del crimen—. No estaban emparentados.

		—Lo estaban. Por matrimonio. La esposa de David, Sara Greatbatch, era prima de la esposa de Brad.

		—Eso no es un pariente.

		—Se veían en reuniones familiares. Y había muchas, créeme. Los Fisk son una gran familia, al igual que los Greatbatch. La esposa de Brad, Maureen, es una Greatbatch.

		—Y Brad…

		—Es un Dovey.

		—Estoy confundida.

		—No hay tantos Dovey y no se especializan en superarse. Se podría decir que son muy humildes.

		—En el caso de Brad, claramente no si mató a David.

		El conductor de Subaru finalmente reunió el valor para ingresar en la rotonda y lo seguí.

		—Tenemos que hablar con Brad —dijo Doris mientras nos acercábamos a nuestra calle—. Ver que tiene que decir.

		—Debo visitar a papá —dije.

		Percibí su decepción. Pero no podía dejarlo todo y dedicar todo mi tiempo a descubrir quién mató a David, y ella tampoco. Además, después de pasar la mitad de la mañana con el enigma del asesinato, ni siquiera estaba segura de cuán comprometida estaba. Bob Machin tenía razón; la policía encontraría al asesino. Ellos eran los expertos. Tal vez deberíamos dejarles el caso.

		Un giro a la derecha y cien metros después llegaba a mi camino de entrada.

		 

		El asilo de ancianos Descanso Pacífico estaba escondido en una calle lateral arbolada que daba al río. Papá tenía una de las mejores habitaciones en la parte delantera del edificio. La habitación era un poco más grande que las demás y disfrutaba de la vista del río, así como de una línea de visión clara hacia el estacionamiento, lo que le brindaba a papá un pasatiempo satisfactorio, observar quién entraba y salía. Patos viejos sobre todo, según él. Y no se refería a los del río.

		El aire en el edificio generalmente era estéril y sofocante. Pero no la habitación de papá. Insistía en mantener una ventana abierta, aunque solo fuera una rendija. El viento soplaba desde el océano y el personal se quejaba, pero a él no le importaba. Su respuesta era siempre la misma. Yo soy el que paga por esto, así que tomo las decisiones. Aunque no había posibilidad de cambiar el color de la pared o las cortinas o cualquiera de los accesorios. Papá tuvo que resignarse a las paredes color crema y al ambiente institucional. Había tratado de ocultar todo eso, trayendo consigo tantas reliquias familiares como cabían en el espacio. Lo había hecho bien. Había reemplazado su mesita de noche genérica con el viejo armario de roble que había estado en su lado de la cama conyugal desde que tenía memoria (no se le permitió reemplazar la cama). Una gran vitrina llena de libros y fotos enmarcadas ocupaba una gran parte de la pared opuesta. Descanso Pacífico había insistido en que conservara su macizo sillón de respaldo, pero se las arregló para acomodar sus dos sillones favoritos para las visitas, dispuestos alrededor de la mesa de café de patas arqueadas que siempre había estado en nuestro salón y que le recordaba a mamá. También en la habitación estaba la pequeña mesa de comedor y dos sillas que habían estado en nuestra habitación de huéspedes, y varios accesorios que decoraban la cocina. Incluso había traído su vieja lámpara de pie que se alzaba con orgullo en un rincón junto al armario. Al entrar en la habitación desde el pasillo sin rasgos distintivos, quedabas sorprendido.

		A la mayoría de los residentes no les importaba su entorno. Pero a papá sí. Le importaba mucho. Solo estaba allí porque tenía ochenta y siete años y era frágil e incapaz de cuidar de sí mismo. Lo habría tenido conmigo, pero él no lo permitiría. Tenía mi propia vida y eso significaba mi libertad, había dicho. No quería que un vejete como él se interpusiera en mi vida. Se negó a considerar la idea de que no me habría importado.

		Había llegado con dos rebanadas de quiche Lorraine, una porción de cremoso pollo al curry con arroz (la cena de anoche) y uno de los recipientes de Doris (azul esta vez) rebosante de algunos albaricoques de la temporada pasada, mi jardín trasero estaba siendo bendecido con un árbol maduro y altamente productivo. A papá le encantaba la compota de albaricoques. Le recordaba cuando creció en la granja. Su mamá había plantado cuatro albaricoqueros en el jardín trasero, lejos del viento y las heladas. Eran su orgullo y alegría. Nada hacía que papá se sintiera más satisfecho que un tazón de albaricoques.

		Y había que decir que papá era quisquilloso con la comida. Para él, nadie igualaba a su madre y mi madre.

		Lo encontré sentado en la silla del asilo colocada junto a la ventana, para que pudiera mirar hacia los jardines. El bocadillo que era su almuerzo estaba en una bandeja sobre la mesa de café con dos bocados sacados de un triángulo. Si no fuera por las provisiones que traía cada pocos días, temía que se consumiera. El personal había renunciado hacía mucho tiempo a intentar que comiera. Sabían que yo mantenía bien surtida la cocina de papá y estaban felices de permitírmelo.

		Papá estaba vestido con un jersey delgado de un gris lúgubre sobre unos pantalones que no le quedaban bien. Oh, papá. Ni siquiera llenaba su ropa. Y estaba más desaliñado que de costumbre. Su cabello ralo estaba desordenado y los cordones de su zapato izquierdo se habían desatado. Me arrodillé y los volví a atar.

		Me miró, inexpresivo. Cuando me puse de pie, agitó una mano desdeñosa hacia la puerta y dijo:

		—Son unos inútiles.

		Se refería al sufrido personal. Sonreí. Aún tenía su actitud, y conservaba sus dientes. Su cara estaba arrugada pero era la misma cara de siempre con la misma boca grande (mucho más floja que antes) y los mismos ojos azules, aunque los párpados estaban un poco caídos. Era difícil imaginar que perforaba los dientes de las personas, pero la odontología había sido su vida. Yo era su única hija y la única pariente que le quedaba. Su esposa, mi madre, falleció dos años antes.

		Infarto. Inesperado y repentino.

		Que una mujer de aspecto robusto, activa y enérgica de setenta y cinco años, ocupada disfrutando de una amplia gama de intereses en la jubilación, desapareciera de nuestras vidas de esa manera fue un shock del que aún tenía que recuperarme. Mi querida mamá.

		Fui y puse el quiche y el curry en su pequeña nevera y organicé su fruta.

		—¿Qué sabes? —dijo mientras le preparaba un tazón y una cuchara y colocaba una gran servilleta en su regazo. Aún podía alimentarse solo. Estaba agradecida por eso.

		Lo vi sorber y masticar. Por lo general, confiaba en papá. Pero en ese momento, la moderación me dominó. Si iba a proseguir con mis investigaciones, hablar demasiado sería perjudicial. Alertaría al asesino. Y había que decir que papá podía ser un poco chismoso.

		Cambié el tema de conversación.

		—El otro día me encontré con Maureen Greatbatch.

		Era mentira, pero papá nunca lo sabría.

		—¿La hija de Laura?

		Engulló más albaricoque antes de volver a hablar.

		—Se convirtió en una pelifante. Casada con alguien de clase más baja. Laura no estaba contenta.

		—¿No lo estaba?

		—Cielos, no. Recuerdo la boda. Los Greatbatch mirando y Laura avergonzadísima. Un Dovey nunca sería lo suficientemente bueno para un Greatbatch. Los Greatbatch siempre han sido buenos católicos. ¿Qué era él? Un protestante. ¿Pero de cuál?

		—Ni idea.

		—Bautista —dijo, respondiendo a su propia pregunta—. Ni siquiera un presbiteriano decente. Y su padre era un alcohólico. Se emborrachó en la recepción y la avergonzó, pavoneándose por toda la pista de baile y coqueteando con la hermana menor de Maureen. Pobre Laura. Creo que lloró toda la noche.

		—Pero Brad está bien.

		—¿Sí? Nunca llegó a mucho. ¿Sigue siendo un empleado de mantenimiento?

		—No tiene nada de malo, papá.

		Era tan prejuicioso como Doris. Cambié de tema y pasamos la siguiente hora jugando backgammon. Sus reflejos eran más lentos y tenía problemas para colocar sus fichas en los puntos (yo les daba un empujón para acomodarlas), pero aún podía dar una buena pelea.

		Al salir del asilo, por poco tropiezo con una mujer elegantemente vestida que entraba por la puerta con su diminuto esposo siguiéndola. Creí reconocerla. Se detuvieron, ella se disculpó y luego recordé dónde los había visto.

		—Lo siento, debí prestar atención —dije, ansiosa por aprovechar el momento—. Estoy un poco confundida después de lo de ayer. Supongo que se han enterado.

		Intercambiaron miradas, claramente desconcertados de que una completa extraña les hablara así.

		—¿Enterarnos de qué? —preguntó la mujer.

		Sostuve su mirada.

		—Ha habido un asesinato.

		Creí ver un estremecimiento.

		—En el mercado Goodfellow. Yo estaba allí.

		Ninguno de los dos habló. ¿Qué debían estar pensando de mí? ¿Quién es esta loca? Pero no podía dejarlos ir; no hasta que los interrogara un poco.

		—Lo siento, la terrible experiencia es un poco traumática.

		Suspiré con la mano en el pecho. Tensé el rostro.

		—Nosotras descubrimos el cuerpo.

		Hice una pausa para obtener más efecto, aliviada cuando obtuve la reacción que buscaba. Continué.

		—Juro que los vi allí a menos que me equivoque. En el jardín. Yo estaba con una amiga. Una mujer mayor con llamativos pantalones harem.

		El esposo asintió. La esposa le lanzó una mirada de censura a través de los ojos grises entrecerrados. Entonces me vio observándola. Sin duda, al darse cuenta de que no le quedaba otra opción que ser increíblemente grosera, habló.

		—Salió en las noticias —dijo secamente—. Ya habíamos salido de la fábrica cuando sucedió.

		No me estaba diciendo nada que yo no supiera ya.

		—También debe ser inquietante para ustedes. Quiero decir, si acababan de estar dentro.

		—Estábamos en un nivel diferente —dijo el hombre; por fin hablaba. Noté el acento culto. Un profesional de algún tipo—. No supimos nada al respecto hasta que la policía llamó a nuestra puerta.

		—¿No vieron a nadie entonces?

		—Apenas cuatro gatos —dijo la mujer, haciéndose cargo con orgullo—. Le estaba diciendo a mi esposo lo vacío que encontré ese lugar. Por no hablar del frío.

		—Hace frío allí dentro.

		Ella no respondió e hizo ademán de alejarse.

		—Soy Ruth, por cierto. Ruth Finlay.

		Ella vaciló, apretaba la mandíbula. Tenía los modales de un gato acorralado.

		—Angie —dijo—. Y él es Hu.

		Así que eran ellos, los otros sospechosos.

		Se pusieron en marcha, Hu siguió a Angie y me quedé con ganas de saber a quién visitarían en el asilo de ancianos.
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		No había logrado insertar la llave de la puerta principal en la cerradura cuando Doris apareció en su jardín. Radiante, corrió hacia la valla lateral y dijo:

		—Nos vemos en la parte de atrás.

		Luego huyó antes de que pudiera responder. Entré a mi casa y dejé mis cosas para ver qué quería.

		Los dueños anteriores de ambas casas consideraron oportuno insertar una puerta en la valla del jardín trasero. Doris la había conservado. Me mudé unos años más tarde y después de conocernos, me sugirió que arreglara las bisagras y el perno oxidado de mi lado. ¿Por qué entrar por el frente donde todos los entrometidos pueden verte cuando puedes cruzar la puerta lateral sin que nadie se entere? Quién podría ser, no lo sabía. Nuestras casas daban al parque de Myrtle Bay, la mía más que la de Doris, ya que había un par de árboles grandes que bloqueaban su vista. Más allá de los jardines había una escuela, nuestro amado sendero para caminar, algunas casas y luego las colinas bajas en la distancia. Era una vista idílica. Casi nadie caminaba por nuestra calle y no había tráfico porque un extremo estaba bloqueado. El extremo superior del parque casi siempre estaba desprovisto de presencia humana, no se permitían perros, y cualquiera que estuviera cerca del estanque necesitaría binoculares para observar quién entraba y salía por la puerta de mi casa.

		Doris ya estaba en mi puerta trasera antes de que yo llegara. La dejé entrar. Fue y se paró en mi cocina junto a la mesa, colocó una mano en el respaldo de una silla y levantó la otra en un gesto teatral mientras decía:

		—La entrevista está arreglada.

		—¿Qué entrevista?

		—Pasará después del trabajo. En algún momento alrededor de las cinco o seis.

		—¿Quién?

		—Brad Dovey, por supuesto. Costó algo de trabajo. Tengo a Ciaran en eso.

		—No te entiendo —dije, sintiéndome cada vez más intranquila.

		Ciaran era nuestro empleado de mantenimiento. Hacía todo por nosotras, desde cortar el césped y podar hasta pintar y cambiar un grifo, junto con carpintería, en realidad, casi todo lo que necesitaba hacerse.

		Doris me sonrió, claramente complacida consigo misma.

		—Sabes qué he querido hacer algo con mi estanque. Bueno, resulta que los componentes acuáticos son la especialidad de Brad. Ciaran me lo dijo.

		—¿Y le dijiste a Ciaran qué, exactamente?

		Mis palabras sonaron más ásperas de lo que pretendía.

		Ella miró evasiva. Inhaló para hablar, pero no tuvo la oportunidad de responder debido a un golpecito en la puerta principal. Fui a abrir y encontré a Ciaran, de espaldas a mí. Era un hombre delgado, de mediana estatura, con un rostro simpático enmarcado por una mata desaliñada de cabello color arena.

		—Hola, Ruth. ¿Quieres que pode ese lirio? —dijo.

		Dudé. Era un gran arbusto que bloqueaba parte de la vista desde la ventana de la oficina de mi casa, pero por otro lado también protegía el camino de entrada de mi otro vecino. Al final pensé que bien podría recortar un poco el lirio.

		—Claro —dije—. Hola, Ciaran.

		Mantuve la puerta abierta mientras él se quitaba las botas. El sol, bajo en el cielo del oeste, abrió una brecha entre las nubes, convirtiendo el césped recortado en el parque de Myrtle Bay en el más brillante de los verdes. Pasó un paseador de perros. No lo reconocí.

		Ciaran entró cargando las botas y siguió por el pasillo para dejarlas en la parte de atrás.

		—Probablemente todos necesitemos té —dije mientras me dirigía a la cocina.

		La sala de estar se extendía a lo ancho de la parte trasera de la casa, la cocina era una extensión que salía del lado del comedor. Detrás de mí, un pasillo central conducía a la puerta principal con lo que anteriormente fue un dormitorio al otro lado. Y un baño. Era una casa tradicional, de la década de 1930 con techos altos y algunas características Art Deco y pequeños paneles de diamantes en las ventanas que daban a la calle. El dormitorio principal, el que no estaba eclipsado por el lirio, incluso tenía una ventana mirador. La casa de Doris era casi idéntica. Teníamos a las gemelas de la calle Boronia.

		Mientras preparaba el té, Doris y Ciaran se sentaron a la mesa del comedor. Conversaban en voz baja. Estaba muy consciente mientras trabajaba en la cocina de que al otro lado de la sala de estar, apoyada en la repisa de la chimenea, estaba mi pizarra con su lista de sospechosos. Ambos conspiradores me miraron un poco avergonzados cuando traje la bandeja del té repleta de teteras y tazas de porcelana y un pequeño plato de galletas. Era la forma en que a mi madre le gustaba servir el té, igual que a su madre. Parecía pintoresco mantener la tradición, pero qué otra cosa iba a hacer con el vistoso cubretetera que había tejido cuando tenía diez años. Además, a Doris y Ciaran les encantaba su té en hebras.

		—Me alegro de que hayas venido —le dije a Ciaran.

		—Él fue quien ideó la artimaña para traer a Brad.

		No sabía si reprender a Doris o agradecerle. Un equipo de tres era probablemente mejor que un dúo y Ciaran era un irlandés con una reputación impecable. Ni yo ni Doris contemplaríamos la idea de contratar a alguien más para hacer algo en nuestras respectivas instalaciones. Pero había que decir que Ciaran, quien provenía de una zona lluviosa de la Isla Esmeralda, no era bueno con los jardines acuáticos.

		El problema era que invitar a Brad, por lo que sabíamos, era meter a un asesino en la casa. ¿No había pensado Doris en eso?

		Mientras tomábamos té y comíamos galletas, Doris se aseguró de que la conversación fuera a todos lados menos al asesinato. Parloteó sobre el sendero (aconsejó atender los bordes, la hierba estaba invadiendo el concreto y en poco tiempo, según Doris, no quedaría ningún camino), el clima, un amigo en el hospital, otro en un hospicio, y lo maravillosa que era mi cocina. En este último punto, Ciaran estuvo de acuerdo. Me halagaron y traté de no ruborizarme. Estábamos en nuestra segunda galleta cuando sonó el timbre.

		—¿Le dijiste que viniera aquí? —le dije a Doris, y de repente me di cuenta de por qué estábamos todos sentados alrededor de mi mesa y no de la de ella.

		—No quiero que Cynthia vea a un Dovey en mi porche delantero.

		Cynthia Young era la otra vecina de Doris, una mujer imponente de modales inquisitivos, lengua suelta, y una de las pesadillas de Doris. Como enfermera practicante jubilada, Cynthia no tenía suficientes actividades en su propia vida para mantener la mente ocupada. Para llenar el vacío, se interesaba mucho en la vida de los demás. Eso no habría importado si no fuera por la forma en que le gustaba embellecer, torcer e inventar falsedades. Cynthia, como bien sabía Doris, podía hacer mucho daño a una reputación.

		Hubo otro golpe, más impaciente esta vez, y me levanté y abrí la puerta. Cuando regresé con Brad detrás de mí en sus botas de trabajo, descubrí que los conspiradores habían logrado escapar. Una mirada rápida a la repisa de la chimenea y descubrí que Doris al menos había tenido la perspicacia para voltear la pizarra.

		—Sígueme —dije, y salimos al exterior, cruzamos la puerta lateral y bajamos por el bonito aunque descuidado jardín de Doris hasta su estanque.

		—Ahí estás, Brad. Es muy amable de tu parte venir a esta hora —dijo Doris como si su presencia fuera una grata sorpresa.

		—No hay problema, señora Cleaver.

		—Para ti es Doris. Ahora, mira el estado de esto.

		Señaló el estanque con un gesto de su mano.

		—Ciaran no puede arreglarlo.

		Me pareció ver a Ciaran encogerse.

		Los dos hombres se pararon al borde del estanque y observaron la maraña de malezas, la disposición desordenada de las rocas y el charco fangoso en el centro.

		—Pensaba sacar estas rocas de aquí —dijo Ciaran, indicando a qué rocas se refería.

		—No es lo mejor —dijo Brad, actuando como un experto—. Esto es lo que yo haría.

		Y recitó una serie de sugerencias, señalando a uno y otro lado y representando su plan con saltos repentinos y gestos exagerados. Me recordaba a un títere manejado por alguien sin habilidad. Era un hombre calvo de unos sesenta años, y no tenía la reputación de excelencia de Ciaran. En vez de eso, tenía fama de frecuentar el bar del hotel Myrtle Bay, y eso se notaba en su estómago y la flacidez alrededor de sus ojos. Me preguntaba por qué Joe Cousins lo contrataba para hacer reparaciones en el mercado de artículos de colección. Eso sí, los encargados de mantenimiento eran difíciles de encontrar, y Ciaran estaba ocupado con gente como Doris y yo, así que tal vez fuera un caso de "en tiempos de guerra todo agujero hace trinchera".

		Sentí pena por Doris cuando Brad anunció que se ocuparía de ello la próxima semana.

		A juzgar por la expresión de Doris, no había pensado en continuar con el cambio de imagen del estanque.

		Ciaran se disculpó y se fue mientras Brad sacaba su diario y un bolígrafo. Le dijo a Doris que podría estar en casa de ella el próximo martes por la tarde. Doris estuvo de acuerdo, aunque no con tanto entusiasmo. Sonreí para mis adentros e hice una nota mental para asegurarle que para cuando llegara el martes probablemente sabríamos de una forma u otra si Brad era el asesino. Y además, siempre podía posponerlo uno o dos días o incluso cancelarlo.

		Todos volvimos a cruzar la puerta lateral y entramos en mi casa. Doris entró primero. Brad limpió bien sus botas de trabajo en el tapete de la puerta trasera, pero deseé que se las quitara. No tenía moqueta y podía barrer cualquier depósito de barro, pero aun así, debería pensarlo mejor antes de ir deambulando por las casas con sus botas. Llámalo una nimiedad, pero eso contribuyó a que me agradara menos.

		—Te vimos en el mercado Goodfellow ayer —dije, lanzando directamente la razón por la que estaba aquí mientras seguía en la cocina.

		Mi comentario lo tomó desprevenido.

		—Arreglaba ese viejo marco de la puerta —dijo lentamente—. Deberían reemplazarlo. Se los he dicho varias veces. La madera se expande con el tiempo.

		—Sin embargo, qué horrible tragedia —dijo Doris, yendo directo al grano.

		La expresión de Brad se transformó de agradable a evasiva. Parecía preocupado.

		—No sé nada al respecto. Arreglé la puerta y me fui.

		—Tuviste suerte —le dije—. Doris encontró el cuerpo.

		—¿Ella?

		—Fue muy perturbador —dijo Doris.

		—Lo imagino.

		—Especialmente para los que lo conocemos —dije—. También conoces a David Fisk. ¿No fuiste a la escuela con él?

		—No del todo.

		Miró a Doris y luego a mí.

		—Tengo que irme. La señora no estará feliz si llego tarde para el té.

		—Saluda a Maureen de mi parte —dijo Doris, y lo acompañé hasta la salida.

		Cuando regresé, Doris estaba sentada en mi sillón, mirando la pizarra que ahora estaba en la dirección correcta. Me senté en el sillón a su lado y contemplé los nombres: Brad, Bob, Kathy Williams, Brendan Taylor, Angie y Hu, y Mónica y Barb. Que el asesino fuera alguna de esas personas parecía en extremo improbable. Había conocido a casi todas ellas. En cuanto a Angie y Hu, ¿por qué un par de turistas que disfruta de unas vacaciones asesinaría a un profesor de educación física jubilado? No había ninguna conexión. Ninguno de los sospechosos era lo suficientemente joven como para haber sido alumno de David, excepto Brendan y Mónica, que tenían treinta y tantos años. Ninguno de ellos parecía asesino. Seguramente podríamos descartar ese tipo de rencor de inmediato. ¿Qué se suponía que David había hecho y no hizo, según su último aliento, que haría que una de esas personas lo matara?

		—¿Qué piensas? —dije. Había llegado a un callejón sin salida.

		—Brad podría haberlo hecho.

		—¿Pero cuál es su motivo? ¿Qué creía que había hecho David?

		Doris guardó silencio.

		—Tuve una conversación interesante con papá. Arrojó algo de luz sobre el asunto.

		Ella me dio una mirada de preocupación.

		—¿Le hablaste de nuestro caso?

		Su comentario me pareció irónico, considerando que le había contado a Ciaran.

		—Por supuesto que no —le dije—. Relájate. Sin embargo, logré que hablara sobre el clan Greatbatch. Me contó todo sobre la boda de Brad.

		—Fue un fiasco.

		—¿Lo sabías?

		Por supuesto que lo sabía. Podría haberle preguntado y no involucrar a papá, pero, no me afectaba tener una perspectiva diferente de las cosas.

		Ella ignoró mi comentario. Su mirada estaba de nuevo en la pizarra.

		—Brad ha tenido un enorme resentimiento por el éxito de la familia Fisk y la forma en que a la horda Greatbatch le gusta restregárselo en la cara cada vez que tienen la oportunidad. Es posible que algo enfadara a Brad, y tiene un temperamento explosivo cuando se altera.

		—¿Sí?

		—Pregúntale a su esposa.

		—Pobre Maureen.

		—Maureen puede cuidar de sí misma. Nunca le ha puesto un dedo encima. Una vez lo intentó y ella lo encerró en el gallinero durante todo el fin de semana y le dio de comer comida para perros.

		—¡Vaya!

		—En un cuenco para perros.

		—¿Por qué no escapó?

		—No pudo. Ella lo había esposado a la valla.

		Me reí al imaginarlo.

		—¡Qué mujer!

		—Nadie se mete con una Greatbatch.

		—¿Por qué tenía unas esposas?

		Hubo una pausa mientras ambas reflexionábamos la respuesta. Fue Doris quien cambió de tema.

		—Creo que podemos mantener a Brad como el sospechoso número uno, por ahora.

		—Mientras tanto, tenemos que entrevistar a los demás.

		—¿Cena y luego cartas?

		Era viernes por la noche. Noche de cartas. Nuestra pequeña tradición. Nos trasladamos a la cocina.

		La cocina era mi habitación favorita de la casa. Era espaciosa y estaba diseñada con sensatez. Una gran mesa redonda a la izquierda de la entrada daba a la puerta del jardín trasero. Los armarios se alineaban en la pared del fondo, con la cocina en el centro y la nevera al final. Y el fregadero estaba debajo de la ventana que daba a mi patio pavimentado y la puerta del jardín conectado al de Doris. La habitación tenía espacio suficiente para una gran alacena entre la nevera y la mesa. La alacena estaba repleta de vajillas y cachivaches. Había suficiente espacio en el banco para tres estaciones de trabajo. Era el tipo de cocina adecuada para un chef famoso. Y todo gracias al dueño anterior. El cielo me había inspirado el día que compré esta casa, porque no podía haber anticipado cuánto cocinaría cuando papá se mudara a Descanso Pacífico y conociera a Doris, quien hasta que yo había comenzado a alimentarla, existía a base de pan blanco remojado en sopa. Y con dos bocas agradecidas que alimentar, comencé a desarrollar un interés por la cocina.

		Doris se sentó a la mesa. Serví para ambas una copa de Sauvignon Blanc y ella observó mientras preparaba la comida habitual; ñoquis con una salsa cremosa y picante de champiñones servidos con montones de queso Pecorino Romano rallado. Era un plato del que Doris no se cansaba. Lo tomábamos con una ensalada mixta. La comida estuvo lista en media hora. El proceso era un fino arte.

		Comimos en la cocina. Mientras Doris ensartaba sus ñoquis, le conté sobre mi breve intercambio con Angie y Hu.

		—Angie dijo que no vieron a nadie cuando estaban en la fábrica.

		—Nosotros tampoco los vimos.

		—No es sorprendente. Es un laberinto y ya se habían ido antes de que entráramos.

		—No parece que tuvieran nada que ver con el asesinato —dijo Doris—, no, si ni siquiera estaban en el edificio cuando sucedió.

		—No estoy descartando a nadie por completo, pero probablemente tengas razón.

		—Sigo creyendo que fue Brad.

		Y yo no apostaba por nadie, aún no.

		Terminamos la comida en un agradable silencio. Retiré nuestros platos y nos reubicamos en la mesa del comedor. Las cartas estaban en un cajón de la antigua alacena que había heredado de mamá. Barajé. Solo jugábamos rummy. Un juego fácil que requería poca concentración. Era un juego en el que podías platicar.

		Doris acomodó las cartas en su mano.

		—Por cierto, llamé a Rick.

		—¿Quién es Rick?

		Ella no respondió, su atención estaba en sus cartas. Mi propia mano era terrible. Ni siquiera un par. Menos mal que no llevábamos la contabilidad. Mi única esperanza con mi mano actual era agregar a lo que Doris bajara.

		Cada una tenía diez cartas. Observé mientras Doris tomaba una carta del pozo y luego sacaba tres cartas de su mano y las bajaba. Una corrida de corazones. Yo tenía tréboles, picas y diamantes. Sin corazones.

		Puso un tres de picas en la pila de descartes, que no me sirvió de nada, y continuó:

		—¿Rick? El policía del que te hablé. Dice que el arma homicida era algo pesado y contundente en un extremo.

		—Eso no nos dice mucho.

		—Podría haber sido algo puntiagudo.

		—Supongo que sí.

		Un instrumento contundente. Hay un montón de esos en el mercado.

		Recogí un dos de diamantes del pozo y descarté un diez de ese mismo palo. Excelente. Luego, Doris tomó ese diez de diamantes y lo colocó con el ocho y el nueve, junto con un conjunto de tres reyes, agregando un siete a su escalera de corazones y descartando su última carta. Se había deshecho de todas sus cartas. Sonrió de oreja a oreja.

		Luego me miró con inocencia y dijo:

		—Un golpe de suerte.

		Cuatro rondas y Doris seguía ganando. Yo seguí recibiendo manos basura y descartando las cartas equivocadas, cartas que luego ella alzaba con entusiasmo. En la quinta ronda repartí otra vez, anticipando otra derrota.

		Cuando recogí mis cartas y atisbé otra mano fallida, comprendí que la causa de mi bajo rendimiento probablemente era el problema que me impedía concentrarme. No pude contenerme más.

		—Aún estoy desconcertada por qué involucraste a Ciaran.

		La observé con atención. No vaciló.

		—¿Sobre el caso? No tuve elección —dijo, estudiando sus cartas—. Estaba en mi jardín recogiendo acelgas cuando vi a Ciaran limpiando tus ventanas. Solo que, cuando miré, había dejado de limpiar y estaba mirando dentro. ¡Eso!

		Señaló la pizarra antes de bajar una serie de tréboles.

		—Fue en ese momento que decidí que Ciaran bien podría ser un activo.

		No había ni una pizca de contrición en sus palabras. Empecé a preguntarme quién de las dos era el detective y quién la compinche. Ya parecía haberse hecho cargo. Por otra parte, yo era la que tenía las habilidades de investigación. Éramos un equipo, por más difícil que fuera para "Doña Independiente" adaptarse, y no iba a permitir que una pequeña fricción competitiva estropeara nuestra amistad.

		Era mi turno. Elegí una reina para ir con el par en mi mano, me quedé con ellas y descarté un cinco de picas que Doris no recogió.
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		Más tarde esa noche, después de que Doris regresara a su casa, transferí las fotos que había tomado del cuerpo de David a mi ordenador de escritorio. Era un poco macabro. El conocimiento de que podríamos haber evitado el asesinato si no hubiera anulado el deseo de Doris de ir directamente al puesto de Tupperware aún me atormentaba la conciencia. Sabía que no podía ser culpada por mis acciones, pero aun así me sentía responsable. Mientras me desplazaba por las imágenes, sentí el peso de la pérdida de mi instructor de tenis favorito, que se agregaba a la pérdida anterior de mamá.

		Una imagen llamó mi atención. Me recliné y miré el rostro del muerto, la mirada de asombro en sus ojos, la incredulidad. Era un hombre apuesto, aún muerto. Seguro de sí mismo. Observé su ropa. Llevaba una camiseta polo azul marino sobre unos jeans rectos color canela. Se había mantenido en forma. No presentaba la cintura ensanchada tan común en las personas mayores. No pude evitar admirarlo. Sin embargo, no había nada del enamoramiento de una colegiala en mis observaciones. Mi único sentimiento por el hombre era respeto. Había logrado mucho en la comunidad y no merecía morir de una manera tan horrible.

		Estaba a punto de cerrar el archivo de imagen cuando algo dorado en el cuello de su camisa me llamó la atención. Amplifiqué la imagen. Era un pin del club Axis. Por supuesto, era un miembro del Axis. Era el tipo de hombre que se enorgullecía de ser un pilar de la sociedad, benévolo, servicial, afectuoso. Siempre dispuesto para ofrecer apoyo y echar una mano. Pobre David. Si había sido víctima de celos mezquinos y un rencor largamente albergado por alguien con un complejo de inferioridad, entonces el acto solo sirvió para acentuar el contraste entre el miserable asesino y un miembro muy respetado de la sociedad local.

		Recordé que me habían dado una entrada gratis para asistir a una recaudación de fondos organizada por Axis en el club de bolos. Un desfile de modas, y no iba a ir, pero ahora pensé que podría hacerlo. Rebusqué en mi billetera y saqué el boleto y vi que era el próximo martes a las siete. Me di cuenta de que era para dos e inmediatamente pensé en Doris.

		Cerré todos los archivos de imagen, creé una carpeta en mi escritorio titulada David Fisk y los metí ahí. A continuación, saqué el contenido del sobre que Joe me había dado en el mercado.

		Había fotos antiguas de la fábrica, incluido el personal en el trabajo o en fila para una foto grupal. Algunos recortes de prensa sobre la muerte de Sir Martin Goodfellow, un obituario, un artículo sobre la transformación económica que experimentó Australia en la década de 1980 y los consiguientes desafíos para la fábrica de Goodfellow gracias a las importaciones baratas del extranjero. Y mientras leía, redacté un párrafo para el artículo.

		El mundo estaba cambiando. La moda estaba cambiando. La expansión que Martin Goodfellow había supervisado dio paso a una reducción y finalmente el sitio de la fábrica de Myrtle Bay fue vendido. Parecía que Myrtle Bay había perdido su esencia. Durante algunas décadas del siglo XX, gracias a las innovaciones e ideales de un hombre, la industria de la confección a la Goodfellow había sido un ejemplo de empresa cooperativa. Los trabajadores también eran accionistas. Podían decidir en todo. Goodfellow se preocupaba por las personas y su bienestar. La ética empresarial era revolucionaria y discretamente socialista. Pero todo eso fue eclipsado más tarde por la economía del libre mercado y la globalización de los años ochenta. Y Myrtle Bay entró en cierto declive.

		No habría sido fácil perder el trabajo, tu estilo de vida. Si bien la década de 1980 fue una época de auge para muchos, había sido una época de quiebra para la gente de Myrtle Bay. Yo era solo una niña en ese entonces y no conocía nada diferente. En retrospectiva, el declive parecía triste.

		Había estado sentada en mi escritorio por un tiempo, y se estaba haciendo tarde. Debería estar preparándome para la cama. Pero había un elemento restante que aún tenía que examinar. Era una página entera de un periódico, cuidadosamente doblada una y otra vez, y tenía curiosidad por descubrir qué artículo se había guardado para la posteridad. La fecha en la esquina superior de la página era 1975, mi año de nacimiento.

		Mientras desplegaba el papel, en lugar de encontrar un artículo sobre Martin Goodfellow y su fábrica, un sobre cayó y aterrizó en el suelo. Dejé la página del periódico y lo recogí.

		El sobre estaba dirigido formalmente a la oficina central de la fábrica y contenía dos notas. Extraje ambas, anticipando los memorandos del personal, pero estaba muy equivocada.

		 

		Ángel,

		¡Esto no puede continuar! Sabes que no. Es demasiado arriesgado. Están empezando a mirarme raro. Susurran a mis espaldas. No creo que nadie lo sepa con certeza, pero es solo cuestión de tiempo. Estuvimos tan cerca de ser atrapados la última vez que estuvimos juntos. Tal vez no era el mejor lugar para vernos. Pero, oh, nunca olvidaré lo que se siente estar en tus brazos. Sentí, debo decir sentí, no siento, porque todo esto es pasado. Tenemos que dejarlo atrás. Debemos. Me lo digo una y otra vez y apenas puedo convencerme.

		Quiero que sepas que no he podido dormir por las noches por pensar en ti. Me acuesto a su lado escuchando sus ronquidos y lo único que imagino es que estoy en tus brazos. Es como si fueras parte de mí. Un brazo o una pierna. Mi corazón está destrozado. Te amo más que a nada en el mundo y siempre lo haré, pero tenemos que terminar. No es bueno. No está bien. Ambos estamos comprometidos y si mi esposo se entera, me matará. Juro que lo hará. Te matará a ti también. Tiene un temperamento terrible, ya lo sabes. Cómo me gustaría poder volver atrás en el tiempo. Podríamos haber estado juntos para siempre. Pero no debe ser. Por favor, olvídate de mí. Sé que será difícil para ambos trabajar en la fábrica, pero tenemos que olvidar esto y seguir adelante.

		Te amaré, siempre, D. C.

		 

		Mi Dulce Corazón, ¿no puedes hablar en serio? ¿Cómo puedes romper nuestros corazones de esa manera? Tengo que verte. Moriré sin ti. Eres todo para mí. Eres el amor de mi vida. Eres lo que me levanta por la mañana. Eres lo que me hace seguir adelante durante el día. Eres mi razón para vivir. No estoy seguro de poder seguir sin ti. Moriría. Por favor, no hagas esto. Te lo ruego. En cuanto a esos chismes, no hagas caso. Nadie lo sabe. Estoy seguro de ello. Te preocupas por nada.

		Sobre la otra noche. Regresé y revisé y ese ruido que escuchamos era un gato volcando un contenedor. Había basura por todas partes y el felino se lo estaba pasando en grande alimentándose de las sobras. Un minino salvaje.

		Si reconsideras, te prometo que romperé con mi mujer. Lo único que hacemos es reñir todo el día y ella me ha echado de la cama. Ahora tengo que dormir en el salón. Juro que me divorciaré de ella. Estaremos juntos. Me casare contigo. No te preocupes por los chismes. Pronto olvidarán todo esto y encontrarán algo más de lo que chismosear. Piensa en lo que es importante. ¡Nosotros! Nos merecemos un poco de felicidad. Fuimos hechos el uno para el otro. Por favor, cambia de opinión.

		¿Nos vemos en el lugar de siempre después del trabajo?

		Te amo D.

		 

		Dejé las notas. No había nombres. Nada que identificara quiénes eran estos amantes. Tampoco fecha. Le di la vuelta a las notas y vi el membrete de Goodfellow en la esquina del redactado por Dulce Corazón. Papel de desecho entonces. Uno de ellos probablemente trabajaba en la oficina. O en la limpieza. Podría haber sido cualquiera, supuse, con acceso a las oficinas. Me pregunté en qué parte de la fábrica trabajaba el hombre. Ella lo había llamado Ángel, pero él había firmado como D. ¿Era esa la inicial de su primer nombre?

		Recordé una conversación que tuve una vez con mamá. Me dijo que en la década de 1970, mucha gente tenía aventuras. Todo era parte de la revolución sexual. La píldora. Y el divorcio en ese entonces era difícil de conseguir y muy vergonzoso. Te arriesgabas a ser condenado al ostracismo. La Ley de Derecho de Familia entró en vigor en enero de 1976, permitiendo los divorcios no contenciosos. Eso ayudó. Pero aún había una actitud de "hasta que la muerte nos separe" en la sociedad, especialmente en una comunidad agrícola remota con una fuerte herencia católica. Esos amantes estaban corriendo un riesgo enorme. Ella tenía razón al querer terminar. Me pregunté si lo hizo. O siguieron viéndose.

		La fábrica adquiría un tono diferente como lugar de encuentros secretos de amantes. Me pregunté cómo habían llegado las notas a ese sobre. Creería que ambas notas habrían sido destruidas. ¿Uno de ellos las devolvió? Tal vez la mujer no tuvo el ánimo para destruir la evidencia y metió las notas en un sobre escondido en la parte posterior del cajón de su escritorio. O el hombre, después de que la mujer le devolviera su carta. Y los mantuvo como recuerdos escondidos en lo profundo de su casillero. Tal vez hubo un tercero, la persona que entregaba las notas. Tal vez, de alguna manera terminó con ambas. ¿O alguien más encontró esas notas y delató a los amantes? ¿O por qué estarían metidos dentro de un sobre de aspecto oficial? Aunque sin matasellos. Eso significaba que alguien que trabajaba en la fábrica había entregado el sobre en mano.

		Mi mente comenzó a barajar todas esas posibilidades. Al comprender que era poco probable que alguna vez descubriera la verdad, deslicé las notas en el sobre, pero en lugar de devolverlas a su escondite dentro del periódico, las metí en el cajón de mi escritorio. Esto no era algo que pondría en el artículo o mencionaría a Doris. Le daría demasiada importancia. La necesitaba concentrada en el presente.
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		Ese sábado por la mañana, me levanté temprano después de una noche inquieta, la romántica en mí se había enganchado a esas cartas de amor de la década de los 70, y eso me transportó hasta Eric y el colapso de nuestra relación después de que mamá falleciera. Aún estaba en medio de todos esos pensamientos y sentimientos cuando salí a correr, doblé el final de la calle Boronia y me dirigí cuesta abajo al cobijo de la sombra de la hilera de cipreses gigantes plantados en la orilla del parque.

		La ausencia de coches me permitió cruzar la calle sin tener que esperar y pasé por delante de las pistas de tenis. Antes de la alcantarilla, me desvié hacia el circuito Black Burn. No había nadie en este bonito tramo que zigzagueaba junto al arroyo cubierto de maleza. A mi izquierda, los jardines traseros de una hilera de grandes propiedades proporcionaban una variedad de plantas, arbustos y árboles. Todos los propietarios habían podado su franja de césped a ambos lados del sendero. En las márgenes del riachuelo, los altos eucaliptos daban abundante sombra. Era la parte mejor conservada de todo el circuito.

		En una ocasión, había traído a Eric para impresionarlo, pero le pareció claustrofóbico y dijo que prefería Albert Park en Melbourne. Bueno, preferirías Albert Park si crecieras en la calle Cobden, a dos manzanas de distancia. Donde, si te aburrías de esa franja verde, podrías dirigirte a los Jardines Botánicos Reales y estar en el corazón de la ciudad en un instante. Una pequeña población rural no puede competir con la ciudad, no debería. Pero no se trataba de eso. Eric quería que me quedara en Melbourne y yo necesitaba estar con papá después de que mamá muriera. Eric era un diseñador gráfico, un hombre de planes convencionales y mentalidad obtusa cuando se trataba de su vida privada. Lo que significaba que si regresaba a Myrtle Bay, lo haría sin él. Mi corazón dio un vuelco al recordar el día que empaqué mis cosas y lo dejé de pie junto a la puerta de entrada, malhumorado.

		Dos curvas más y el terreno a mi izquierda se abrió y dio paso una pequeña llanura aluvial que se encontraba con más jardines y hermosas casas suburbanas, algunas antiguas, otras nuevas. El arroyo estaba cubierto por una maraña de malezas y arbustos nativos. Todo este tramo del sendero tenía aproximadamente un kilómetro de longitud y terminaba antes de llegar al río, uno de los muchos puntos de discordia de FOTT (Amigos del sendero), un pequeño comité fundado por Doris, del cual yo era miembro. ¿Qué haría falta para que el consejo continuara el camino hacia su destino lógico, el río Ockerby, y luego hasta Paxton Bridge? Después de todo, eran solo unos pocos cuadrados de concreto. Bueno, tal vez mucho más que unos pocos.

		No me agrada correr en el barro, había llovido mucho en las últimas semanas, di la vuelta y regresé por el mismo camino. Era mi ruta habitual. Seguiría el camino mientras serpenteaba más allá de la escuela primaria, y luego hacia la alcantarilla de la Avenida Crestwood y todo el camino hasta la calle Paxton. Me daría la vuelta otra vez y seguiría hasta llegar a la escuela. Desde allí, atravesaría el parque y llegaría a casa. Me parecía una excelente manera de comenzar el día y casi siempre había alguien a quien asentir y saludar.

		Regresé hasta el hermoso y solitario tramo del sendero donde los altos árboles proyectan una profunda sombra frente a los jardines traseros de las grandes casas. Era la única sección de todo el sendero que estaba oculta a la vista. Más adelante, un hombre caminaba. Su ritmo era mucho más lento que el mío y pronto comencé a acortar distancias. En poco tiempo, vi que era Bob Machin del mercado de objetos coleccionables. Estaba a punto de echar a correr y alcanzarlo cuando se detuvo y se metió al césped. En ese momento, un par de ciclistas se me acercó por detrás y yo también me salí del camino y quedé escondida detrás de un gran arbusto. Los ciclistas desaparecieron. Estaba a punto de continuar cuando vi a Bob mirar furtivamente a uno y otro lado del camino. Su actitud parecía sospechosa. Instintivamente, retrocedí. Luego, la curiosidad me hizo asomarme del arbusto, justo cuando Bob se acercaba a la orilla del arroyo y arrojaba algo. Tomé nota del envoltorio rojo. Parecía ser pesado; creí oír un leve chapoteo. Aunque considerando la distancia entre nosotros, era improbable. Al suponer que Bob echaría otra mirada de un lado a otro, me oculté. Cuando me arriesgué a mirar de nuevo, se estaba alejando a toda prisa.

		Corrí hacia el lugar donde creí que había tirado el paquete y me acerqué a la orilla del arroyo.

		—¿Buscas algo?

		La voz me sobresaltó. No necesitaba voltear para saber a quién pertenecía: la otra vecina de Doris, Cynthia Young. Cynthia no era de las que se desentendían de las cosas y me puse en guardia al instante. Me esforcé por encontrar una buena respuesta.

		—Mi cinta para el pelo se aflojó a causa del viento.

		—¿Qué viento?

		Era cierto, por increíble que fuera para la ventosa Myrtle Bay.

		—El mío —le dediqué una sonrisa cursi—. Estaba corriendo.

		Un hombre que se acercaba con dos kelpies, sin correa, me salvó de más incomodidades. Al verlos, Cynthia crispó el rostro.

		—El consejo debería hacer algo con estos infractores de la ley —me dijo antes de marcharse para protestar contra el hombre.

		Los kelpies estaban bien entrenados y eran adorables.

		Hubo un breve altercado antes de que el hombre saliera disparado en una dirección y Cynthia en la otra.

		Sola al fin, bajé con cautela hacia la orilla del riachuelo. El agua apenas fluía, obstruida por escombros, matas de maleza y ramas de árboles. Traté de recordar el tamaño y la forma del paquete que Bob había desechado. Había estado demasiado lejos para verlo bien, aunque fuera lo que fuese tenía que ser más pesado que una botella de plástico vacía o un paquete de patatas fritas. Y Bob no me parecía de los que tiraran basura.

		Exploré el área en busca de algo rojo. Como no había nada sobre la superficie de todos los escombros o enredado en la maleza, deduje que estaba buscando algo pesado, tal vez un instrumento contundente, el arma homicida.

		La maleza y los escombros eran demasiados para ver algo. Bajé por la orilla, teniendo mucho cuidado donde pisaba, usando un pie para esparcir y abrir la maleza. Luego busqué un palo, algo resistente y largo, algo con lo que remover y pinchar. Lo encontré unos pasos río arriba y regresé a donde estaba segura, Bob había estado.

		Me adentré más y me paré sobre un gran montón de escombros que se habían pegado a la rama de un árbol y asomaban. ¿Ese paquete estaría en alguna parte?

		Hubo un suave susurro. Asusté algo. «Una rana o un lagarto», pensé.

		Seguí hurgando y removiendo, ansiosa por encontrar lo que Bob había arrojado.

		Allí estaba de nuevo, un definido siseo que esta vez se prolongó durante más tiempo.

		Debía ser un lagarto.

		Esa fue la suposición a la que me apegué hasta que vi las rayas doradas y el cuerpo alargado.

		¡Una serpiente tigre!

		A menos de un metro de donde yo estaba.

		Se veía muy enfadada. Debí haberla pinchado.

		Sin quitarle el ojo, me lancé hacia atrás, para salir del lecho de la corriente. Tenía un pie sobre la hierba plana al lado del camino cuando perdí el equilibrio y aterricé sobre mi trasero. Aterrorizada porque la serpiente planeara perseguir a su intruso, me puse de pie de inmediato, con los ojos fijos en la corriente, el corazón latía con fuerza en mi pecho.

		Percibí el olor acre de excremento de perro. Miré mis pies. En el suelo donde había aterrizado estaban los desechos aplastados de un gran perro.

		Y apestaba.

		Yo apestaba.

		Retrocedí, mis ojos seguían fijos en el arroyo. No había ni rastro de la serpiente. Tal vez el olor la ahuyentaba. No estaba dispuesta a quedarme y averiguarlo.

		Corrí a casa, mi corazón a punto de salírseme del pecho mientras subía la colina al lado del parque.

		Corrí por el costado de mi casa y, sin importarme quién me viera, me quité los pantalones de correr afuera de la puerta trasera antes de entrar.

		Me dirigí a la ducha, me quité el resto de mi equipo de correr y lo arrojé a la lavandería.

		No pude limpiarme lo suficientemente rápido. Usé jabón y champú perfumados y, después de secarme, me rocié el cuello con el caro perfume de Tom Ford que Eric me había comprado antes de que nos separáramos, pero aún podía sentir el olor a excremento de perro en mi piel mientras iba a la cocina con un suéter holgado y pantalones sueltos. Probablemente era mi imaginación. Antes de que tuviera la oportunidad de deshacerme de los pantalones sucios del exterior, escuché a Doris exclamar:

		—¡Qué demonios!

		—¿Café? —grité, abriéndole la puerta trasera.

		—Es tiempo.

		Lo era. Doris siempre venía los sábados a tomar el café matutino. Siempre venía a mi casa, punto final. Lo prefería así y yo también. Su casa no tenía nada de malo, pero la mía estaba mucho más lejos de Cynthia. En la suya, Doris creía no poder mantener conversaciones privadas, no podía relajarse y ser ella misma. Siempre estaba el "espía de al lado" escuchando a cada oportunidad que tenía. Y para Doris, venir a la mía era una solución.

		—Tengo que deshacerme de eso —le dije, señalando detrás de ella a los pantalones.

		—Hazlo, por favor —dijo Doris, tapándose la nariz.

		Pasé junto a ella y me pellizqué la nariz mientras recogía la indumentaria ofensiva. En la lavandería, todo fue lejía y desinfectante y mucho fregado, seguido de un lavado con agua caliente. Salí de la habitación aliviada porque la prenda sucia pronto estaría fresca, limpia y colgada en el tendedero.

		Doris estaba sentada a la mesa de la cocina cuando regresé. Me miró con curiosidad y exclamó:

		—Vaya, cómo persiste ese olor.

		—¿Abro una ventana?

		—Te resfriarás. Estoy segura de que desaparecerá. ¿Qué has estado haciendo?

		—La carrera habitual.

		—No lo creo. No tienes la costumbre de acabar sobre un excremento de perro.

		Me reí.

		—Me caí.

		—Obviamente.

		Su mirada siguió fija en mi rostro.

		—Me muero por un café —dije.

		Fui y llené la tetera y me puse a calentar leche en tazas para nuestros cafés con leche.

		—Debe ser un día de mala suerte —dijo Doris con gravedad.

		Me volví y la vi jugando con un posavasos. Era cuadrado. Si hubiera sido redondo, lo habría hecho girar como una moneda.

		—¿Qué pasa?

		Dejó el posavasos.

		—Fui temprano al Supermercado para evitar la hora pico y cuando regresé, Brad estaba estacionado en la calle.

		¿La hora pico? ¿El supermercado?

		—¿Qué quería?

		—Dijo que estaba haciendo un trabajo por aquí cerca y creyó que podría traer algunas rocas.

		Se enderezó en su asiento y se puso muy expresiva con las manos, las palmas abiertas y los dedos separados mientras hablaba.

		—¡Qué osadía! Ni siquiera he accedido a que arregle mi estanque. Podría estar recibiendo otras cotizaciones. Pero, oh no, tiene que entrar, todo engreído. Ojalá nunca se me hubiera ocurrido la idea. Pero parecía la manera perfecta de llevar a cabo la entrevista. ¿De qué otra forma íbamos a localizarlo?

		Lo pensé por un momento. La verdad no había necesidad de renovar el estanque, no había necesidad de que Brad anduviera dando vueltas por su jardín.

		—Aún puedes cancelarlo. Haz que se lleve sus piedras o cómpralas.

		—Lo había considerado. Pero parecía saber lo que estaba haciendo y necesito arreglar el estanque. Es solo que…

		—Él podría ser el asesino.

		—Exacto.

		No sabía qué más decir.

		La tetera hirvió. Calenté la cafetera y agregué el café. Doris miraba y yo esperaba. El café necesitaba tiempo. Después de buscar la leche, vertí el café a través de un colador, una cantidad igual en cada taza. El mejor café de la ciudad, según Doris, y no estaba tan equivocada. Y una buena taza de café siempre parecía hacer que una mala situación pareciera un poco mejor, especialmente cuando se servía con deliciosos bizcochos o pasteles.

		Le di a Doris su café y le corté un trozo del pastel de manzana francés que había sacado del congelador antes de ir a correr. Luego traje mi propia taza a la mesa. Hice ademán de sentarme, lo pensé mejor y busqué un cojín del sofá del salón.

		—Ese accidente… —dijo Doris entre sorbos, volviendo a mi percance—. Nunca te has caído. ¿Estás bien?

		—Estoy bien. Vi a Bob cerca de la alcantarilla de la calle Amber.

		—Eso puede hacer que cualquiera se caiga.

		—Oh, Doris, no tengo problema con él. Solo que hizo algo extraño. Arrojó algo en el arroyo. Un paquete. Y parecía sospechoso.

		—¿Lo confrontaste?

		—No me vio. Acababa de tomar una curva y tuve que salirme de la pista para dejar paso a unos ciclistas. Dio la casualidad de que me paré detrás de un arbusto.

		—Es natural en ti.

		—No sé nada de eso. Sin embargo, quiero volver.

		—Yo no lo haría —dijo, dejando su taza—. Brad dijo que lloverá.

		—¿En serio?

		Miré afuera, hacia el cielo azul claro.

		Doris tomó un gran bocado de pastel. Después de masticar y tragar, tomó un sorbo de café y continuó:

		—Brad también mencionó algo interesante. Lo hice hablar de nuevo sobre el asesinato y cree que deberíamos estar investigando a Bob.

		—¿Por qué Bob?

		—Aparentemente, tuvo un gran problema con David Fisk.

		¿Bob y David? Me pregunté de qué se trataba.

		—Aún no me has dicho por qué te caíste.

		«Porque sigues desviándote del tema», pensé con una sonrisa. ¿Era esa la naturaleza de la mente femenina envejecida o solo de Doris? De cualquier manera, no me importaba. Al fin y al cabo, siempre nos entendíamos.

		—Traté de averiguar qué había arrojado Bob al agua y así fue como aterricé en el excremento de perro.

		Doris enarcó las cejas.

		—Tienes que fijarte por dónde caminas.

		Todos necesitaban ver por dónde caminaban. Era un flagelo para el comité de Doris: excrementos de perros.

		—¡Doris, huía de una serpiente!

		—¡Una serpiente!

		—Una serpiente.

		—¿Estás segura?

		—Por supuesto.

		—Nunca he visto una serpiente por allí.

		—Reconozco una serpiente tigre cuando la veo. Estaba alejándome de ella cuando resbalé y caí sobre mi trasero.

		Hubo un breve momento de silencio. Entonces Doris estalló en un ataque de risa incontrolable. Yo también me reí, aunque mi trasero no. Ya se sentía rígido, y sabía que pagaría el precio de esa caída a la mañana siguiente.

		Mientras Doris se ocupaba de su café y pastel, busqué el informe meteorológico. Probabilidad de lluvia, decía el sitio web. Parecía que Brad estaba exagerando. Tomé mi teléfono para enviarle un mensaje a Ciaran y luego cambié de opinión, fui a mi estudio y lo llamé.

		Se tomó un tiempo para responder.

		—Oye, Ciaran, tengo que pedirte un favor —dije sin más—. ¿Puedes venir?

		—¿Cuándo?

		—De inmediato.

		—Da la casualidad de que estoy terminando un trabajo a la vuelta de la esquina. Estaré allí en cinco minutos.

		Después de asomarme por la ventana para ver el cielo —eran todos cúmulos de nubes gris claro que venían del norte— guardé mi teléfono y regresé a la cocina.

		Doris no mostraba intenciones de irse, así que saqué galletas antes de terminar mi tarta.

		—Tengo algo más que decirte, Doris.

		Se inclinó en su asiento y me dio una sonrisa de complicidad.

		—¿Oh, sí?

		—David llevaba una insignia del club Axis cuando murió.

		Omití decirle que había fotografiado el cadáver en caso de que pensara que era de mal gusto o, peor aún, quisiera estudiar detenidamente las imágenes.

		—No me sorprende. Él era el presidente y, sin duda, estaba muy orgulloso al respecto.

		Por supuesto, Doris lo sabía. Era gracioso que no lo hubiera mencionado. Tal vez pensó que era intrascendente.

		—No tengo ni idea de si es relevante —dije—, pero tengo una entrada gratis para dos personas para el desfile de modas de recaudación de fondos de Axis el próximo martes. Pensé que te gustaría venir.

		—¿A qué hora?

		—A las siete.

		—Tengo tiempo.

		Reprimí una sonrisa. Doris nunca estaba ocupada por las noches. Decía que la excitación causaba que no lograra conciliar el sueño.

		Hubo una breve pausa. Terminé mi café. Doris mordisqueó su segunda galleta. Eran caseras y un poco deliciosas, si no completamente irresistibles, pero ella necesitaba engordar. Fue la razón principal por la que las horneé. Aunque a pesar de consumir mis delicias de panadería con deleite, nunca parecía engordar un solo kilogramo. Piernas huecas. Eso es lo que mamá habría dicho.

		Doris se puso reflexiva.

		—Supongo que podríamos examinar el terreno —dijo; seguía pensando en el desfile de modas—. Ver lo que Axis trama. Tal vez ha habido cierta tensión entre los funcionarios. Una pelea sobre quién debería ser el nuevo presidente.

		—Definitivamente vale la pena investigar.

		—Por supuesto.

		Brad tenía razón. Doris aún no había terminado su segunda galleta cuando el mundo exterior se oscureció y la posibilidad de una lluvia se convirtió en una explosión de nubes. Permanecimos en la cocina hasta que el ruido de la lluvia sobre el techo de hierro aumentó demasiado y nos trasladamos a la sala donde estaba más silencioso. La parte principal de la casa tenía techos más altos, la cavidad del techo, aislada, silenciaba el repiqueteo casi ensordecedor.

		Doris tomó un viejo número de "Estilo de vida sureño" de la mesa de café, se dejó caer en su sillón preferido en la sala de estar, el sillón más cercano a la ventana que daba al patio, y hojeó las páginas como si estuviera sentada en la sala de espera de un médico. Fui y me senté en la mesa del comedor y abrí mi ordenador portátil para limpiar mi bandeja de entrada.

		La lluvia seguía cayendo. Pasó una hora y pareció como si Myrtle Bay fuera a quedar anegado. Finalmente, la lluvia amainó, Doris se fue a su casa y yo a mi estudio.

		Debí saber que los cinco minutos de Ciaran serían tres horas. Nunca había sido confiable cuando se trataba de medir el tiempo. Eso sí, en esta ocasión, es posible que haya sido retenido por el diluvio, ese trabajo que tenía a la vuelta de la esquina probablemente estaba al otro lado de la ciudad. Cuando vi que su vehículo se detenía, agarré un abrigo y salí corriendo.

		Lástima que no había sido fiel a su palabra. Cuando llegamos al lugar donde había visto a Bob arrojar el paquete, la corriente se había incrementado casi hasta el nivel de sus márgenes a medida que las aguas pluviales descendían hacia el río. La búsqueda parecía inútil. Aun así, ya estábamos aquí, así que podríamos intentarlo. Al menos, esa era la opinión de Ciaran.

		—Descríbemelo otra vez.

		—Un paquete envuelto en rojo. Probablemente plástico. Estaba demasiado lejos para distinguirlo. Parecía de unos treinta centímetros de largo y no tan ancho. No estoy tan segura.

		Ciaran se acercó para una mejor inspección. No me molesté en salir del camino. No porque temiera pisar un excremento de perro o enfrentarme a una serpiente, sino porque olvidé cambiarme los zapatos. No iba a ensuciar mis nuevos zapatos planos beige.

		Encontró un palo largo y hurgó un poco pero no encontró nada. Lo que sea que Bob había arrojado al riachuelo había desaparecido hacía mucho tiempo o era tan pesado que permanecía alojado en el fondo, debajo de la corriente de agua y los escombros.

		—Podríamos volver más tarde cuando el agua haya bajado —dijo Ciaran, regresando al camino donde me encontraba.

		—Algo me dice que ese paquete está en camino al mar.

		—Vale la pena seguir buscando. Bajaré aquí mañana por la mañana cuando no haya nadie. A ver qué puedo encontrar.

		—Eres extraordinario, Ciaran.

		—Nada de eso. Estoy encantado de ayudar.

		Hizo una pausa, con expresión grave.

		—No hay sitio en Myrtle Bay para un asesino.

		Volvimos a su coche y en los pocos minutos que tardó en llevarme a casa, me decidí a pedirle que se uniera a nuestro pequeño equipo de detectives. Cuando se detuvo en mi camino de entrada y espero con las manos en el volante, lo invité a entrar.

		—Claro —dijo y apagó el motor.

		De camino a la puerta principal, hice mi pedido.

		—Tres mentes son mejores que dos y nos vendrían bien tus habilidades.

		—Me halagas.

		Una vez dentro, llamé por teléfono a Doris. Llegó de inmediato y los tres nos sentamos frente a la pizarra, Doris en su sillón favorito, yo en el otro, y Ciaran en la silla de comedor que había arrastrado y colocado entre nosotras. Era como un consejo de guerra. Reflexionamos sobre la sugerencia de Brad de que Bob tenía un interés personal con David Fisk.

		—Está insinuando que Bob podría ser el culpable —dije.

		—Aunque lo más probable es que quiera desviar la atención de él —dijo Ciaran.

		Era un buen punto y ya lo veía como una ventaja.

		—Cuanto más lo pienso, más creo que Brad tiene razón —dijo Doris—. Perdónenme por contradecirlos a ambos, pero Bob tiene el motivo más convincente de los dos.

		La observé, sentada allí, aferrada a su punto de vista.

		—No conocemos la gravedad de la disputa con Fisk.

		—Te equivocas. Estuve investigando cuando estabas fuera. Resulta que David dejó plantada a la hija mayor de Bob. En el altar.

		—Lo hizo, me consta —agregó Ciaran—. Estuve en la boda.

		—¿Cuántos años tenías? —preguntó Doris, moviéndose en su asiento para captar su mirada.

		—Solo diez, pero lo recuerdo.

		La conversación se estaba desviando del tema. Miré de Doris a Ciaran.

		—Esto no tiene ningún sentido. Quiero decir, no es algo que David me diría usando sus últimas palabras.

		Me tomó unos momentos señalar la frase en la pizarra y explicarle a Ciaran a lo que me refería.

		—Cierto —dijo—. Que David dejara plantada a la hija de Bob no tiene nada que ver con sus últimas palabras.

		—Aun así —dijo Doris—. Hay un gran rencor.

		—Pero eso fue hace mucho tiempo —le dije—. ¿Quién guarda rencor por tanto tiempo?

		—Mucha gente.

		—No estoy segura de poder aceptar esta hipótesis. Lo siento, Doris. Ciaran tiene razón. El motivo tiene que encajar con las últimas palabras de David, ¿no?

		—No necesariamente. David podría haberse referido a otra cosa.

		Tenía razón. ¿Pero qué?

		—¿Tuvo la oportunidad? —dijo Ciaran, inclinándose hacia adelante en su asiento, con las manos en sus piernas, su mirada pasaba entre nosotras.

		—No por lo que sabemos —dije—. Joe afirmó que Bob estuvo en el mostrador todo el tiempo. No puede estar en dos lugares a la vez.

		—Sí, pero estás asumiendo que todo sucedió después de que llegamos —dijo Doris—. No tenemos idea de cuánto tiempo estuvo David tendido allí.

		—No mucho, me imagino.

		—No se sabe —dijo Ciaran.

		—Voy a averiguarlo.

		En lugar de buscar la información en línea, llamé a mi amiga Marion, que trabajaba como enfermera de cuidados intensivos en el hospital. Tuve suerte. No estaba de turno. Cuando colgué, dije:

		—No más de cinco minutos.

		—Eso descarta a Bob —dijo Ciaran.

		Doris cruzó los brazos sobre el pecho.

		—Solo si Joe dice la verdad. Por lo que sabemos, podría estar encubriéndolo.

		—¿Un cómplice?

		Era lo más improbable que había oído en mi vida. Pero Doris no se dejaría disuadir.

		—¿Y qué fue exactamente lo que Bob arrojó al arroyo? —dijo.

		Quería saber la respuesta tanto como ella. Pero podría haber sido cualquier cosa que no tenía nada que ver con el asesinato.

		—Miren la hora —dije —había pasado una—. ¿Han almorzado?
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		Me desperté el domingo por la mañana sintiéndome agotada. La perspectiva de visitar a papá en el asilo de ancianos Descanso Pacífico nunca se había sentido muy placentera. Un respiro muy necesario de la intensidad de la investigación. Dos días completos y dos sospechosos bajo consideración y apenas una pista por encontrar. Habría sugerido rendirme si no fuera por la terrible certeza de que podríamos haber evitado el espantoso evento, si tan solo hubiera permitido que Doris fuera directamente al Tupperware. El problema era que teníamos más preguntas que respuestas y cuanto más explorábamos las posibilidades, más confusas se volvían las cosas. Doris estaba empeñada en Bob, y yo tenía mis dudas sobre Brad, pero aún teníamos una lista de otros sospechosos a considerar.

		Pasé el resto del sábado muy ocupada en la vida doméstica, cocinando sobre todo para papá, Doris aparecía de vez en cuando con otro recuerdo sobre Bob. Al menos ya no estaba preocupada por Brad, lo que hizo que la situación con su estanque fuera mucho más fácil de manejar. Una cosa era tener un inconformista excéntrico en tu jardín, y otra un inconformista con sangre asesina en sus venas.

		Con la excepción del esposo de Angie, Hu, nos enfocamos completamente en los hombres. Yo estaba preocupada. Eso sí, no fue tan sorprendente ya que ninguna de nosotras pensó que una mujer sería lo suficientemente alta o lo suficientemente fuerte como para causar un traumatismo craneal por objeto contundente, aunque, como señaló Doris, Kathy Williams era una persona robusta, y Mónica y Barb no eran precisamente delicadas. Hubo momentos a lo largo de la tarde y la noche en los que mi cabeza sintió explotar con las posibilidades.

		Ahora, detrás del volante de mi auto, con cada metro que ponía entre mi casa y yo, me sentía más liviana, como si fuera deshaciéndome de todas mis molestias una por una.

		Casi todas. Como había anticipado, me había despertado con el trasero rígido. El dolor no era lo suficientemente fuerte como para justificar la visita a un médico o un fisioterapeuta, pero los moretones empeoraban cuanto más tiempo me sentaba en el firme asiento del automóvil.

		Mi alivio de la investigación fue de corta duración. Me detuve en el estacionamiento de Descanso Pacífico cuando un Maserati azul salió marcha atrás de la siguiente plaza de aparcamiento. En el asiento del pasajero vi a Angie. Detrás del volante estaba su esposo Hu. Habían visitado a alguien de nuevo y tenía muchas ganas de saber a quién.

		Esperé a que desaparecieran antes de salir del auto con los suministros de papá metidos en una bolsa térmica. Era un día de primavera con brisa, y en Myrtle Bay el viento fresco y persistente del océano arrastraba nubes algodonosas, disolviendo cualquier rastro de calor del sol cuando lograba atravesar los huecos. Me anudé la bufanda y me puse un suéter ceñido debajo de mi chaqueta.

		Al entrar, me pregunté cuál sería la mejor manera de obtener una respuesta a mi pregunta de quienquiera que estuviera en el mostrador de recepción. Esperaba que fuera Bethany quien siempre se mostraba abierta y amistosa. Me sentí segura de poder obtener la información que quería si Bethany atendía.

		Pero no era ella. Detrás del mostrador, con la cabeza inclinada, mirando la pantalla de su ordenador, estaba sentada la hija de Cynthia, Janet. Un baluarte de principios, una mujer con modales de institutriz de los años 50. ¿Qué esperanza tenía de sacarle algo? Pero tenía que intentarlo.

		Alisé mi suéter, ajusté mi bufanda, y luego me acerqué al mostrador con una expresión de indiferencia. Salude brevemente para llamar su atención, la miré fijamente y comencé a hablar sobre el clima y el estacionamiento. Ella me miró impasible. Nada de expresión amistosa entonces. Adoptando un enfoque más directo, le pregunté cuántas visitas recibía la casa los domingos, ese tipo de cosas. Su respuesta fue evasiva, su mirada volvió a lo que fuera que había en la pantalla de su ordenador. Al ver que mi estratagema no estaba funcionando, le pregunté si le gustaba trabajar los fines de semana. Su respuesta fue encogerse de hombros.

		—¿Qué es exactamente lo que quieres? —Me miró con recelo—. ¿Estás escribiendo un artículo sobre asilos?

		Le dije que no, pero cuanto más divagaba, más me miraba como si fuera un agente encubierto o los paparazzi.

		—Esa pareja que acaba de irse, por ejemplo —dije, negándome a rendirme—. ¿Son visitantes típicos? ¿Recibes muchos de Melbourne? Y si es así, ¿a quién suelen visitar? Viejos. Frágiles. ¿Discapacitados? ¿Pacientes con demencia?

		—Sabes que no puedo darte esas respuestas.

		Estaba desesperada. Necesitaba una distracción. Algo para alejar a Janet de su escritorio para que yo pudiera revisar el registro de visitas.

		La suerte llegó en forma de conmoción por el pasillo. Bethany, muy angustiada, llegó corriendo al escritorio pidiendo ayuda. Cliffy había pellizcado a Agnes en el brazo y ella se había caído. Luego trató de patearla.

		Bethany estaba desesperada.

		—No puedo calmar a Cliffy y ocuparme de Agnes al mismo tiempo. Por favor, ven.

		Janet me miró con desconfianza, alejándose del escritorio y empujando su silla antes de apresurarse por el pasillo con Bethany. Sin perder tiempo, me agaché detrás del escritorio y examiné la pantalla del ordenador en busca de un ícono que indicara el registro. Nada parecía obvio. Hice clic en un ícono tras otro, pero no apareció nada. Después de mucho buscar, encontré el registro en una lista desplegable y estaba a punto de abrir el archivo cuando una puerta se cerró de golpe no muy lejos y unos pasos se acercaron.

		¡Maldita sea!

		Hice clic en la pantalla para cerrar la lista, agarré mi bolso repleto y corrí en dirección a la habitación de papá. Apenas logré doblar la esquina hacia su corredor antes de que Janet reapareciera, sentía sus ojos clavados en mi espalda.

		Encontré a papá sentado junto a la ventana, alegre. Una familia de urracas que buscaban sabrosos bocados en el césped exterior lo mantenían entretenido. Papá se había puesto el llamativo jersey que le tejí el invierno en que estuve confinada en casa recuperándome de un desagradable ataque de fiebre glandular.

		Nunca olvidaría ese invierno. Tenía dieciséis años y mamá me cuidó con abundantes sopas y montones de bondad amorosa hasta que recuperé la salud. Querida mamá. Lo único que fui capaz de hacer era tejer. Era 1991 cuando no existían las tabletas y los teléfonos inteligentes, y los juegos de ordenador forzaban a sentarse en un escritorio. Mamá me dio una bolsa de lana sobrante de todos los jerséis que había tejido a lo largo de los años, y me dediqué a la actividad con entusiasmo. Incluso logré dominar un patrón diagonal en la parte delantera y trasera, siguiendo las instrucciones de mamá. El resultado fue un derroche de azules, rojos, naranjas y verdes, con un toque de amarillo aquí y allá. Si todo ese hilo pudiera hablar, contaría la historia de mi madre mejor de lo que yo podría esperar.

		Me preguntaba qué había hecho que papá se pusiera ese jersey. Era demasiado grande para él, no es que importara. Antes de ocuparme de la bolsa térmica, saqué el teléfono de mi bolsillo y tomé una foto.

		—¿Qué hay de nuevo? —dijo papá.

		—Te he traído algunas golosinas.

		Esta vez, compota de manzana acompañada de yogur cremoso, rebanadas de una frittata de verduras con queso llena de bondad y que podía comer fría de la nevera, dos porciones de tarta de pescado hecha con perejil y una tarta de té con canela. Sabía que regalaría la mayor parte de la tarta, pero si eso significaba poner el preparado deliciosamente mantecoso en las barrigas de algunos de sus compañeros, que así fuera. Todos estaban esqueléticos.

		Ordené el contenido de su nevera para hacer espacio, metiendo los contenedores vacíos que estaban sobre el mostrador en la bolsa térmica. Luego tomé un cuenco de uno de los armarios de su cocina y le eché un poco de la compota de manzana y el yogur. Empujé la estrecha mesa con ruedas hasta su silla y le acerqué una cuchara y una servilleta.

		—Ves quién entra y sale, papá —le dije mientras se preparaba para tomar su primer bocado—. ¿A quién has visto hoy?

		Hizo una pausa, pensativo.

		—Vi a Brendan Taylor. Llegó con su equipo de trabajo.

		Comió la manzana y el yogur. Me daba tanta alegría ver comer a papá. Era como si estuviera tragando bocados de vida. Después de tragar, agregó:

		—Creía que los plomeros se tomaban los domingos libres.

		—Debe haber sido una emergencia.

		—Vino a ver a su hermano.

		—¿Tiene un hermano?

		No lo sabía. «Debe ser mucho mayor que Brendan», pensé. De repente sentí curiosidad, pero papá estaba concentrado en sus propias reflexiones.

		—Lo ha hecho bien. Gana mucho dinero en estos días. Según Cliffy, se esfuerza al máximo.

		¿Era el mismo Cliffy que había agredido a esa pobre mujer momentos antes? No me gustaría preguntar

		Lo dejé comer un poco, preguntándome qué más me diría.

		Me sorprendió cuando, entre bocado y bocado, dijo:

		—También vi a Joe Cousins.

		—¿Joe también estuvo aquí?

		—Vino a ver a su madre. Debe rondar los noventa. Estuvieron charlando durante mucho tiempo en el aparcamiento. Él y Brendan Taylor, quiero decir.

		Me pregunté si habían estado hablando de lo que había llevado a Brendan al mercado el día del asesinato. El evento había conmocionado a la ciudad. David Fisk era un miembro muy querido y respetado de la comunidad. El periódico local había publicado varias historias en su memoria. Estaba tan atormentada por la culpa que apenas pude leer el elogio. Y luego estaba el esperado funeral. Pero nada de esto estaba en la mente de papá. Desde que ingresó a Descanso Pacífico, se había obsesionado con las interrelaciones de los lugareños, muchos de los cuales conocía al crecer aquí y luego a través de su práctica dental.

		Raspó lo que quedaba de la manzana y el yogur en su tazón, dejó la cuchara y dijo:

		—Delicioso.

		Luego apartó la mesa, me miró con ojos llorosos y agregó:

		—Sabes que Joe es esposo de la hermana de la madre de Brendan.

		Luché por asimilar la complejidad. Mi papel cuando papá divagaba era escuchar. Sin embargo, esta vez, deseé tener la temeridad de sacar un cuaderno.

		—Supongo que podría decirse que son parientes —dijo.

		Como todos los demás en Myrtle Bay.

		—Y, por supuesto, no conoces a Dora Hobbs.

		No la conocía. Mi mente aún luchaba por dar sentido a la conexión familiar.

		—Dora se casó con Joe en la época en que su hermana Cora se casó con el padre de Brendan, Kevin Taylor.

		—¿Cora y Dora?

		—Flora, la madre, tenía un gran sentido del humor.

		Inmediatamente agradecí que mamá me hubiera llamado Ruth.

		—Después de perder a Kevin, creo que Cora sintió celos de Dora. Comprensible. En especial porque su vida fue interrumpida tan repentinamente. Un cortador de la fábrica de Goodfellow. Presente un instante, desaparecido al siguiente. Nunca supieron lo que pasó. Y allí estaba la pobre Cora con un adolescente y un bebé Brendan que cuidar. Joe y Dora hicieron todo lo posible para ayudar. Incluso acogió al joven Brendan para que Cora pudiera trabajar. Fueron tiempos difíciles. Supongo que se podría decir que Joe desempeñó un papel de padre en la vida de Brendan.

		»Nunca olvidaré el día en que Joe irrumpió con el maestro David Fisk y lo reprendió por la forma en que trató a Brendan durante un partido de fútbol. Fue una severa humillación. Y él nunca lo olvidó. Lo mencionaba cada vez que podía. Joe odiaba a David. Nunca he visto un odio similar.

		Escuché mientras papá recordaba la vez que extrajo una de las muelas del juicio de Joe. Era una historia graciosa, pero luché por prestar atención, mi propia mente estaba obsesionada con el presente, con David Fisk, con su asesino.

		"Yo no lo hice".

		Lo que sea que David le hizo a Brendan en ese entonces era una certeza en la mente de Joe. ¿Se había Joe equivocado? Aunque David no hubiera hecho lo que Joe pensaba, Joe no era un asesino. Estaba segura de ello. Pero, ¿quién de la lista de sospechosos sí? ¿O la policía estaba en el camino correcto con la Persona X?

		 

		De vuelta en casa, limpié la pizarra y comencé de nuevo, esta vez con una escritura más pequeña e incluyendo las relaciones familiares emergentes: la conexión de Joe Cousins por matrimonio con Brendan Taylor, cuya madre, Cora Hobbs, era hermana de la esposa de Joe, Dora; y la esposa de David Fisk, Sara, que era prima de la esposa de Brad, Maureen Greatbatch. Agregué bajo el nombre de Bob la revelación de que David Fisk había dejado plantada a su hija en el altar.

		Satisfecha, me preparé un bocadillo de queso y ensalada para el almuerzo y fui a mi oficina para trabajar en el artículo de Goodfellow. Había un par de buenas fotos del mercado en el carrete de la cámara que guardé en mi escritorio. Redacté los párrafos iniciales y esbocé el contenido del resto. Ya tenía ese párrafo sobre el cierre de la fábrica. Necesitaba una breve descripción de Martin Goodfellow, el hombre y sus logros, una descripción de la fábrica en sí y luego un resumen del mercado, la atmósfera, los productos, la gente, centrándome en lo que hace que el lugar sea especial. Una entrevista con un ex empleado estaría bien. Y una cita de Joe para terminar.

		Dejé las herramientas a las dos, ya que Doris había convocado una reunión general extraordinaria del comité de Amigos del Sendero, FOTT. Extraordinaria, pues había elegido un domingo por la tarde para las diligencias.

		Esas reuniones eran las únicas en las que abría su propia puerta y dejaba entrar a la gente, aunque solo éramos seis: quienes ocupaban cargos: Doris (presidenta), Bob (tesorero) y Delia Simmonds (secretaria); junto con James Rose, Hannah Handley y yo. Solía ser secretaria hasta que se descubrió que Delia sabía taquigrafía y como mi redacción por minuto dejaba mucho que desear, estuve feliz de renunciar al puesto.

		A Doris se le daba mal ser anfitriona. El comité sería agasajado con una marca genérica de galletas sencillas que ni siquiera estaban dispuestas en un plato, y una bolsita de té. Deposité las rebanadas restantes de tarta de manzana en un recipiente, agarré mi caja de té y la tetera y me acerqué a Doris a través de la puerta lateral, tomando nota de las rocas que Brad había dejado cerca de su estanque.

		Llamé mientras entraba por la puerta trasera que conducía a un pasillo corto y estrecho. Su casa no había sido modernizada tanto como la mía. A mi derecha estaba su baño. A la izquierda, el pasillo se abría a la cocina, de la década de 1950 con un fregadero antiguo y un armario de cocina independiente que tenía su propia encimera de formica. No era de extrañar que ella no cocinara. Dejé el recipiente de la tarta y el té en la mesa pegada a la pared debajo de la ventana y fui al resto de la casa en busca de Doris.

		Desde un amplio pasillo central se accedía a varias estancias: comedor, sala, cuarto de servicio y dos dormitorios al frente. Era el tipo de casa en la que tenías que dejar la luz encendida todo el día. Había hecho pintar todo el lugar de color crema, lo que daba algo de brillo, pero no lo suficiente. Sus muebles eran antiguos, de buen gusto y eclécticos. Pensaba que su casa tenía encanto y no la criticaría, aunque sabía que no podría vivir en ella. La encontré en uno de los dormitorios delanteros, mirando por la ventana.

		—Eh, señora, —dije.

		Salió de su mirador y me acompañó a la sala de estar sin decir una palabra. Estaba nerviosa. No iba a sentarse. En poco tiempo empezó a apretar y aflojar los puños. Normalmente no estaba ansiosa antes de una reunión de FOTT. Algo más la preocupaba. Pensé que era prudente no preguntar. Solo la agitaría más. Y me abstuve de contarle lo que papá había dicho sobre Joe y Brendan. Eso podría esperar. En vez de eso, conté una pequeña historia divertida que había leído en las redes sociales sobre el gato perdido de alguien. Ella no estaba escuchando. Después de un tiempo, comencé a mirar mi móvil.

		Los miembros del comité finalmente comenzaron a aparecer media hora después de la hora programada. La primera en llegar fue Hannah Handley, una maestra de escuela primaria de mediana edad apasionada por la salud y el bienestar, y una de las compañeras de caminata de Doris. Llamó a gran voz en la puerta principal y, viendo que Doris no se iba a levantar, fui a recibirla. Acababa de sentarse en la silla frente a Doris cuando llegó James Rose. Tocó el timbre. Era un contador jubilado apasionado por los autos antiguos y las carreras de caballos. Un tipo íntegro, siempre de buen humor.

		Hannah y James conversaron con Doris, ahora sentada muy erguida en una silla de respaldo duro. Me paré en la entrada lista para saludar a la próxima llegada.

		Quien resultó ser Bob Machin.

		Cuando lo hice pasar, sucumbí a la misma inquietud evidente en Doris. Era un hombre imponente, más aún en un ambiente doméstico. No es que me asustaran los hombres así. Era la combinación de su estatura y su acción sospechosa en la carretera. Arrojar un paquete en el riachuelo; no era propio de él. Estaba a punto de seguirlo por el pasillo cuando el timbre volvió a sonar y le abrí la puerta a la última miembro de FOTT, Delia Simmonds. Alguna vez fue secretaria legal y la mayor del grupo; el tipo preciso de mujer con gafas de montura metálica.

		—Lo siento, llegué tarde.

		Me entregó un plato lleno de bocadillos. Lo llevé a la cocina.

		Cuando entré en la sala de estar, Bob estaba de pie junto a James como si los dos hombres necesitaran un aliado. Delia estaba sentada junto a Hannah y Doris ocupaba el centro de la habitación.

		—Pensé que sería mejor que nos fuéramos al comedor —anunció, y todos cruzaron el pasillo hacia la habitación que daba a la cocina. Incluso tenía una puerta de servicio.

		La habitación era de un tamaño decente, pero la mesa ovalada de nogal pulido ocupaba gran parte del espacio. Mesas ocasionales de diferentes alturas y estilos llenaban las esquinas, en cada una, una variedad de ornamentos. Un gran cuadro del parque de Myrtle Bay colgaba del riel frente a la puerta de servicio.

		Cada uno tomó su lugar designado en la mesa, Doris en la cabecera, Bob y Delia en los asientos opuestos en ese extremo, dejando a James sentado al lado de Bob y Hannah al lado de Delia. Me senté frente a Doris.

		Delia repartió copias de la agenda. Mantuve un ojo vigilante sobre Doris que parecía haberse relajado un poco. O más probablemente su tensión reprimida se estaba transformando dentro de ella en un tipo diferente de energía.

		El primer punto de la agenda fue una actualización de la campaña para extender la vía hasta el río Ockerby. James, a quien se le había asignado la tarea de hostigar al consejo, se puso de pie y leyó su informe detallado con una voz monótona que casi me hizo dormir. En resumen, no había llegado a ninguna parte; el consejo era inabordable. Todo a su debido tiempo, fue la postura. Había otras prioridades, dijeron. El comité acordó reanudar la campaña al año siguiente. Quizás para entonces habría un cambio de actitud, o de concejales.

		Lo siguiente fue el asunto de los excrementos de perros. Hubo mucha discusión. Doris estuvo a punto de mencionar mi pequeño incidente, pero una mirada mía y se lo pensó mejor. Cada miembro del comité tenía un accidente canino que contar, y la discusión se volvió acalorada. Doris y Hannah opinaron que se requería algún tipo de vigilancia. James sugirió tomar fotos del perro infractor y su dueño. La idea, propuesta por Bob, de que los dueños fueran publicados y avergonzados en la prensa local fue anulada inmediatamente por Doris, quien dijo que era demasiado conflictivo. Tenía que haber una mejor manera. Hannah se encargaría de escribir al consejo para pedir sugerencias sobre la mejor manera de ayudar a reforzar el estatuto y dictar multas a los dueños de perros. Mi trasero levemente magullado lo aprobó. Señalé que tal vez, solo tal vez, el excremento del perro mantenía a raya a las serpientes ya que tenían un agudo sentido del olfato, pero a nadie le importó.

		Se señalaron el vandalismo de los bancos de madera, la necesidad de cámaras de seguridad en ciertos puntos conflictivos, más contenedores y un vaciado más frecuente de ellos, pero el comité acordó no hostigar al consejo hasta después de la próxima reunión, aunque Bob anunció que hablaría con su amigo el alcalde sobre los asientos. Tal vez se podrían hacer algunas reparaciones.

		En otro tema, Hannah se planteó la tarea de recoger basura. James luego sugirió que trabajáramos como voluntarios para sacar la basura del arroyo. Bob se movió en su asiento. Luego, Hannah sugirió que, dado que estas tareas siempre recaían en FOTT, deberíamos tener algún tipo de campaña de membresía. Le lancé una mirada a Bob, que parecía aliviado.

		—Podríamos hacer volantes y repartirlos en nuestras caminatas.

		—Yo voy en bicicleta.

		—Yo corro.

		—Yo lo haré.

		Se parecía a la misma agenda de cada reunión. La única diferencia era la necesidad de elegir a los titulares de cargos ya que se trataba de la Asamblea General.

		—Deberíamos tener una votación secreta —propuso Bob.

		—Eso es ridículo —dijo Doris, en voz alta y poderosa—. Solo somos nosotros seis.

		Bob podría ignorarlo, pero no lo hizo.

		—Es normal tener un cambio de posiciones. Has sido presidenta desde que comenzó FOTT.

		—Eso es porque yo comencé FOTT.

		—Entonces es una dictadura.

		—Eso es absurdo.

		—¿Eres feliz siendo secretaria? —le pregunté a Delia, ansiosa por terminar con la discordia por el bien de los demás.

		—Por supuesto.

		—Entonces todos los que estén a favor de que Doris, Bob y Delia continúen en sus roles, levanten la mano —dije.

		Todos levantaron la mano excepto Bob.

		—No me preguntaste si estaba feliz de ser tesorero.

		—¿Lo estás?

		—Sí, pero ese no es el punto. Alguien más podría querer hacerlo.

		Todos miraron la mesa.

		—Moción aprobada —dijo Doris—. Tiempo para el té.

		Esa fue mi señal para poner la tetera. Delia me siguió a la cocina y desenvolvió los bocadillos. Puse la tarta en un plato y organicé las tazas, los platos y las servilletas. Tuvimos la comida en la mesa del comedor en un abrir y cerrar de ojos, la tetera rebosaba con una infusión de mi mejor té en hebras, el vapor salía del pequeño orificio de ventilación en la tapa, emitiendo ese aroma floral terroso. James estaba charlando con Bob, y Hannah le preguntaba a Doris cómo iba con el crochet.

		Hannah y Doris eran ambas miembros del club de crochet de Myrtle Bay. La ciudad también tenía un club de tejido, que atraía a un grupo más joven. En Myrtle Bay, había un club para cada interés. Incluso teníamos un club de comedia que se reunía en el parque junto a la playa.

		Serví el té. Se repartieron tazas, platillos y bandejas. Los bocadillos y la tarta desaparecieron pronto. La sala transmitía el ambiente de una agradable tarde de domingo. Durante toda la reunión, Doris se las había arreglado para no interrogar a Bob, pero cuando los demás se levantaron para irse, se puso de pie y bloqueó su salida del comedor, con las manos en las caderas, desafiante. También estaba bloqueando mi salida.

		—Alguien te vio en el sendero ayer —dijo, acusadoramente.

		Una mirada desconcertada apareció en su rostro. No ofreció una respuesta. Abrí la boca para hablar pero ella levantó una mano censuradora y continuó.

		—El río Ockerby termina pasando calle Amber. Y sé de buena fuente que arrojaste algo pesado al arroyo. ¿Te importaría decirme qué fue?

		—No es asunto tuyo.

		—Lo he hecho asunto mío, Bob Machin. Y estoy segura de que el detective inspector Ian Berry estará muy interesado, considerando que hay una investigación de asesinato en marcha.

		Parecía horrorizado.

		—¿No lo harías…?

		—Me gustaría. Ahora dime qué era.

		Sus mejillas se habían puesto de un rojo brillante.

		—Le estaba haciendo un favor a un amigo.

		—Solo responde la pregunta.

		—Era solo una bomba.

		—¿Una bomba? Qué clase de bomba.

		—Prefiero no decirlo.

		Solo se me ocurrió un tipo de bomba que causaría este nivel de vergüenza y tuve que reprimir una risita. Doris parecía no darse cuenta.

		—No puedo creer que arrojaras una bomba en el arroyo en lugar de desecharla de la manera adecuada. Precisamente tú. Myrtle Bay tiene recolección de basura.

		Bob parecía no saber qué hacer. A pesar de su estatura, no era rival para Doris, especialmente cuando estaba enfurecida. Ella estaba de pie, con los pies separados y los brazos en jarras.

		—¿Y bien?

		—Mi amigo no quería que su esposa lo encontrara —fue todo lo que se le ocurrió—. No estaba funcionando, así que acepté ayudarlo.

		—Esa es la excusa más patética que he escuchado. ¿Por qué no iba a hacerlo él mismo?

		—Está en silla de ruedas.

		—¿Para qué quiere un hombre en silla de ruedas una bomba?

		—Estaba de camino a casa y solo quería deshacerme de ella rápidamente —dijo, evitando su pregunta—. No lo pensé bien.

		—Doris, creo que Bob te ha respondido adecuadamente —le dije—. Deja que el pobre hombre se vaya a casa.

		Doris pareció ofendida, pero no por mucho tiempo. Dio un par de pasos a un lado. Aprovechando el momento, Bob pasó junto a ella y salió.

		—Antes de que trates de dilucidar —dijo cuando estuvimos solas—, sé muy bien a qué tipo de bomba se refería. Solo quería verlo retorcerse.

		Metió la silla más cercana debajo de la mesa con un empujón repentino.

		—Además, sin duda está mintiendo, y quería presionarlo al máximo. Quería ver si podía avergonzarlo.

		Decidí no comentar. Pensaba que Doris estaba sacando conclusiones precipitadas y temía que su enfoque antagónico resultara contraproducente. Para llenar el incómodo silencio, limpié la mesa y me retiré a la cocina para comenzar a lavar los platos. Doris me siguió y se paró a mi lado con un paño de cocina. Me pregunté si debía mencionar que había visto a Angie y Hu, y a Brendan y Joe en el asilo, pero decidí que podía esperar. Además, probablemente no era nada. Ya había tenido suficiente investigación por un día y no quería agitar a Doris más de lo que ya estaba.
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		El lunes comenzó nublado y fresco. Deseosa de adelantarme a la lluvia pronosticada, salí a correr al amanecer. A las ocho y media estaba detrás de mi escritorio trabajando en mi artículo cuando Ciaran se detuvo frente a mi casa. Supuse que para podar el lirio. Me puse una chaqueta polar y salí a saludar.

		Estaba descargando su escalera de tijera cuando me acerqué.

		—¿Cómo va la investigación? —dijo con una gran sonrisa.

		—¡Shhh! No tan fuerte.

		Dirigí una mirada cautelosa a los árboles al otro lado de la calle. Luego agregué:

		—No muy bien. Es mucho más difícil de lo que esperaba.

		—Porque la gente no siempre dice la verdad —dijo, alcanzando la podadora de setos—. Por ejemplo, mi tía Mavis. Juró y perjuró que nunca calentaba el horno al máximo cuando su hermana Marie horneaba bollos. Afirmó que nunca puso un pie en la cocina. Ella había estado afuera dando de comer a las gallinas. Juró que vio a su hermano Flynn entrando a escondidas por la puerta trasera. Era cínica. Eso fue después de que el horno empezó a humear y los bollos salieron carbonizados. Marie estaba furiosa. Había horneado esos bollos para impresionar a su prometido, Rory. Y Rory había elegido a Marie sobre Mavis. Todo el mundo sabía quién había calentado el horno. Incluso la abuela.

		—¿Qué sucedió?

		—Nada. Mavis se salió con la suya porque las hermanas tenían tres hermanos menores que siempre hacían travesuras y la abuela no podía probar que no fue uno de ellos.

		—¿Cómo sabes la verdad?

		—La tía Mavis me lo confesó. Para entonces, la abuela había fallecido y Marie, mi madre, la había perdonado hacía mucho tiempo. Solían reírse de eso.

		Había un océano de diferencia entre bollos quemados y un asesinato, pero entendí el punto de Ciaran. La gente miente para encubrir una fechoría.

		Ciaran acomodó su escalera y se puso a trabajar. Pronto, hubo puntas de lirio esparcidas por todas partes. Salí a la acera, recogí algunos de las ramas y las deposité en su remolque. Estaba a punto de recoger un poco más cuando Brendan se detuvo en su camioneta blanca tradicional frente a la casa de Doris. Al ver una oportunidad, me acerqué.

		Cuando llegué a la esquina de su propiedad, él ya estaba cruzando la franja natural de camino a llamar a la puerta de Doris. Ella no estaba.

		—Oye, Brendan, ¿cómo te va?

		Él se detuvo.

		—Bien, gracias, Ruth.

		Se dio vuelta y miró a un lado y otro de la calle.

		—¿Y Brad?

		—No lo he visto. Por lo que sé, mañana empieza con el estanque de Doris.

		Dudó. Luego continuó:

		—Se encuentra bien. No hay porque preocuparse.

		Después de décadas de familiaridad, ese parecía ser el alcance de nuestra comunicación.

		Era difícil ser periodista. Algunas personas sospechaban en automático. No servía de nada explicar que yo era una escritora y no una reportera. Que no estaba interesada en los chismes locales. Y no estaba tras la siguiente primicia. Para personas como Brendan, era deshonesta con tal de alcanzar mis objetivos. Y, lo que es peor, yo misma me consideraba arrogante. Hija de un dentista. Señorita Privilegio. Y no puedes quitarle el Siena College a una chica. No importa que Brendan ganara mucho más que yo. Molestaba que siempre hubiera albergado esta actitud. Una actitud que me dejó parada en el pavimento mientras él se dirigía a su vehículo.

		—Espera —dije.

		Se detuvo junto a la acera y me miró.

		—Quería preguntarte algo, ya que estás aquí.

		Crispó el rostro.

		—Continúa —dijo lentamente.

		—Se trata del asesinato en el mercado.

		—Ya se lo dije a la policía —dijo con impaciencia—. No sé nada al respecto. No estuve allí mucho tiempo. Fui a hablar con Brad. Eso fue lo que hice todo el tiempo que estuve allí.

		—¿Y no viste a nadie más?

		—El lugar estaba vacío.

		Hizo ademán de darse vuelta. El viento soplaba. Las nubes se espesaban. Creí sentir algunas gotitas.

		—Por favor, ¿puedes recordar? David significaba mucho para mí. Y no confío en que la policía investigue esto adecuadamente.

		Suavizó su expresión. Por fin, algo de terreno común. Pensó por un momento y luego dijo:

		—Ahora que lo pienso, vi a Bob. Más temprano, cuando bajaba por esa rampa.

		—¿Dónde?

		—Iba de camino a la parte trasera del nivel superior.

		—Gracias, Brendan. Eso es muy útil.

		Observé mientras se alejaba. Antes de abrir la puerta del lado del conductor, se detuvo y se inclinó mientras una expresión de dolor se dibujaba en su rostro y luego se llevó una mano a la cabeza para frotarse el cráneo. Así que eso explicaba su mal humor: una resaca. Para no quedar mirando, volví a recoger las ramas que habían caído en el sendero.

		Poco tiempo después, Doris condujo su Subaru rojo a la entrada de su casa y tocó el claxon. Saludé. Dejé a Ciaran para que terminara con el lirio y fui a ayudarla con sus compras.

		—Puedo arreglármelas —dijo mientras metía la mano en su maletero para sacar las bolsas que parecían más pesadas.

		—Déjame ayudarte —dije, y caminamos juntas hasta el porche delantero.

		Las gotas de lluvia que había sentido antes se convirtieron en una ducha cuando ella dejó su bolsa de compras y abrió la puerta. Vestía falda pantalón de arcoíris y una camiseta a juego sobre un top ajustado de manga larga en color beige, en los pies unas sandalias de cuero. Sabía que no le molestaba el frío, pero su atuendo no se adaptaba a las condiciones climáticas. «Debe estar helada», pensé. Pero no iba a comentar. Ella era muy independiente y no le gustaban las críticas cuando se trataba de su ropa. Se ofendería al menor comentario. En cualquier caso, me impresionó desde el año pasado, cuando se convirtió en modelo de abuela en Instagram (tenía más de doscientos mil seguidores, seguía creciendo y estaba pensando en migrar a TikTok) y calificaba esta ropa como obsequios de boutiques de ropa alternativa en lugares como Byron Bay. Consideraba que era su deber usar lo que le habían regalado, algo que le gustaba hacer en la profundamente conservadora Myrtle Bay.

		Una vez dentro, dije:

		—Tengo algunas noticias.

		Se llevó los dedos a los labios y me dijo que bajara la voz. Luego siguió hasta la cocina y dijo:

		—Adelante.

		Dejé las bolsas sobre la mesa y retrocedí mientras Doris guardaba las cosas.

		—Brendan vino a buscar a Brad. Me las arreglé para entrevistarlo —dije, manteniendo la voz baja.

		—Bien hecho.

		Leche en la nevera. Huevos en la despensa. Pan en la panera. Diez paquetes de sopa de pollo Laksa apilados encima de los demás junto a la tetera. Ay, Doris.

		—Resulta que le ha dado una coartada a Brad. Estuvieron hablando todo el tiempo. Y, escucha esto. Brendan cree que vio a Bob dirigirse hacia la parte trasera del nivel superior en el momento del asesinato.

		Dejó caer las latas sobre la mesa.

		—¡Lo sabía! Vamos a interrogarlo de inmediato.

		—Primero debemos hablar con Joe.

		—¿Por qué?

		—Para confirmar su coartada. Y también quiero preguntarle sobre su circuito cerrado de televisión.

		Doris se apresuró a guardar el resto de las compras.

		 

		Llegamos al mercado de artículos de colección cuando las nubes cada vez más espesas soltaron su carga. Aparqué lo más cerca que pude de la entrada trasera y corrimos hacia la puerta.

		—No veo que fue lo que hizo Brad —dijo Doris, examinando las bisagras y la cerradura.

		—Ahí, mira.

		Señalé algunos restos de aserrín.

		—Debió hacer algo.

		—Supongo que volver a colgarla.

		Entramos. No había nadie en el escritorio, pero supuse que no estarían muy lejos.

		Miré a mi alrededor para ver lo que Brendan podría haber visto cuando estuvo hablando con Brad. No era mucho, no estaba oculto a la vista de la mayor parte de la planta baja, excepto por la sección posterior. Noté que justo frente a la entrada había una puerta.

		Miré a Doris y se la señalé.

		—¿Deberíamos?

		No necesitó más incitación. Cruzamos el pasillo y ella la abrió.

		En el interior, había un amplio almacén. Al final había otra puerta. Doris fue y abrió esa también, y quedamos frente a un tramo de escaleras. Arriba, al otro lado del rellano, había un viejo ascensor, y a la izquierda, otra puerta. Doris estaba a punto de subir las escaleras cuando un ruido detrás de nosotras me hizo contenerla.

		—Será mejor que no lo hagamos. Esto es privado.

		—Somos detectives.

		—Solo en nuestra imaginación. Ven.

		Salimos con cautela de la habitación, con la esperanza de que quienquiera que estuviera en el escritorio de atrás no hubiera regresado.

		No lo habían hecho.

		Al ver que no había moros en la costa, nos apresuramos a pasar por el mostrador y el pasillo central más allá de los puestos repletos; Doris estuvo a punto de tropezar con un maniquí. Empezaba a preguntarme si necesitaba gafas.

		Cuando llegamos al patio central, miré hacia arriba. Al ver la variedad de mercancías en exhibición alrededor de la barandilla de hierro, dudé que Brendan hubiera visto a Bob o incluso que pudiera distinguir claramente a alguien. Un vistazo, sí. Nada más que eso.

		Subimos por la rampa hasta la recepción. Estábamos de suerte. Joe se encontraba detrás del escritorio, escribiendo algo, solo.

		—Esperábamos encontrarte aquí —dije, mostrándole mi mejor sonrisa.

		Dejó la pluma.

		—¿Puedo ayudarlas, señoras?

		Me miró, vestida con mi chaqueta polar y pantalones cargo, y luego a Doris con su atuendo de arcoíris. Hasta su cinta en la cabeza tenía los mismos colores. Detecté un momento de vacilación, una ligera mueca en las comisuras de su boca, pero se controló y se mantuvo impasible.

		Pensé que era mejor no dar rodeos, así que me lancé directamente.

		—¿Alguna idea de cómo va la investigación policial?

		Se encogió de hombros con indiferencia.

		—Es un misterio para mí. Aunque, nunca esperé una sesión informativa diaria. No es asunto nuestro.

		Nos apresuramos a asentir. Me preguntaba si pensaba que no deberíamos entrometernos, cuando agregó:

		—¿Y ustedes? —su rostro mostraba una expresión de genuino interés.

		—Es un poco confuso —dije—, pero las cosas están evolucionando. De ahí esta visita. ¿Me preguntaba si tienen circuito cerrado de televisión?

		—Sí, y se lo dimos a la policía. Pero te aseguro que no mostrará nada. Las cámaras estaban apagadas durante ese período fatal.

		Doris exhaló.

		—Ley de Murphy.

		—Podría decirse así. Solo que era Brad jugando con la centralita.

		—¿Para arreglar una puerta?

		—No, era otra cosa.

		Ella se inclinó, con aire de conspiradora.

		—Cuéntame.

		Él se echó hacia atrás.

		—Preferiría no hacerlo.

		—Esta es una investigación por asesinato.

		Doris ahora sonaba seria y autoritaria, como si estuviera llevando el caso.

		Joe parecía desconcertado.

		—Si quieres saberlo, teníamos un enchufe defectuoso en la cocina. Debimos contratar a un electricista calificado, pero no había nadie disponible.

		Resultó muy conveniente para Brad, en caso de que planeara un asesinato. Después de todo, podría haber hecho pleno uso de las escaleras traseras, y nadie se habría dado cuenta.

		—¿Dónde está la cocina? —preguntó Doris.

		—Arriba, al lado de los vestuarios —dije; la había visto en nuestra última visita.

		Una pareja pasó detrás de nosotros al salir y una mujer con un montón de compras se paró vacilante cerca de la parte superior de las escaleras. Miró a punto de dirigirse al escritorio. Decidí que ya era suficiente interrogatorio por un día y le agradecí a Joe por su tiempo.

		—No hay porque preocuparse.

		—Antes de que lo olvide, ¿estás completamente seguro de que Bob nunca abandonó el mostrador?

		Lo observé con atención. No titubeó.

		—Seguro —dijo—. Pasó bastante tiempo hablando con Angie sobre ese escritorio.

		En ese momento, me incliné a creerle.

		—Solo quiero echar un vistazo rápido arriba —dijo Doris y se fue.

		Levanté las cejas hacia Joe y la seguí.

		La puerta de la cocina estaba abierta. Asomé la cabeza pero no había nada que ver. Más allá de la cocina se iba al nivel superior, y a nuestra izquierda había una gran área dedicada a los libros. En la esquina más alejada de esa área, vi la puerta. Estaba parcialmente bloqueada por una rejilla de alambre. Doris se acercó y asió la manija. La puerta se abrió. La acompañé y de inmediato vi que era posible que alguien delgado pasara por la puerta sin tocar la rejilla. Empujó la puerta tanto como podía. Las dos pensábamos lo mismo. Bob nunca pasaría por ese hueco, pero a Brad le habría resultado muy fácil.

		Recordé las cartas de amor, y me pregunté si allí era donde se reunían los amantes. Ahuyenté la imagen de un abrazo apasionado que se formaba en mi mente. Necesitaba concentrarme en el presente.

		—Conveniente para alguien —dijo Doris, cerrando la puerta.

		—Conveniente, sí. Tal vez. Pero recuerda, la puerta trasera no estaba en uso. Habrían tenido que salir por el frente.

		—Cierto. Pero podrían haber fingido que habían estado abajo todo el tiempo, cuando en realidad usaron estas escaleras para acceder al nivel superior, mataron a David y luego volvieron a bajar.

		—Eso agrega otro nivel de complejidad.

		—También sería un gran escondite.

		—¿Persona X?

		—Podría ser.

		No me gustaba la idea de esa complicación en particular. No teníamos ninguna posibilidad de encontrar a la Persona X. Si nuestras investigaciones hasta el momento eran válidas, teníamos pocas posibilidades de descubrir la identidad del asesino entre nuestro pequeño grupo de sospechosos conocidos, y mucho menos la de un extraño. Estaba empezando a desear nunca haber escrito esos nombres en mi pizarra e invitar a Doris.

		Regresamos a las escaleras principales y al exterior. La lluvia había amainado y había parches de cielo azul.

		—¿Te apetece tomar el té matutino? —dije mientras caminábamos por los jardines hacia el auto.

		—Mientras sea en la panadería Betty. Podríamos ver lo que Barb y Mónica tienen que decir.

		 

		Nos decepcionó no encontrar ni a Barb ni a Mónica en el turno. No había cola. Fuimos al mostrador e hicimos nuestro pedido: dos cafés con leche y un croissant de almendras y natillas para mí y una rebanada de pan de plátano para Doris. Doris dejó diez dólares en mi mano para que pagara y se dirigió a la mesa en la esquina más alejada en la parte trasera de la habitación, lejos de las corrientes de aire y los espías.

		Parecía un poco agitada y no tenía nada que ver con todas las miradas furtivas en su dirección. Estaba acostumbrada a atraer ese tipo de atención.

		Apenas me senté, dijo:

		—Parece que no estamos progresando mucho.

		Luego comenzó a juguetear con un mechón de cabello suelto que se le había escapado de la vincha sobre la oreja izquierda. El lugar para arreglar el cabello era el baño. Me preocupaba que otros comenzaran a observarnos más. Y yo quería ayudarla pero eso llamaría aún más la atención. Por fin, se las arregló para volver a acomodar el bucle rebelde.

		—Necesito ponerte al día —le dije—. Resulta que Joe le guarda rencor a David por algo que le hizo a Brendan cuando era joven.

		—Brendan alberga el mismo rencor —dijo ella monótonamente.

		—¿Sí?

		Suspiró.

		—Sé que tienes buenos recuerdos de David, pero en el campo de fútbol,podía ser un tirano. En una ocasión, Brendan sufrió una conmoción cerebral y David lo obligó a levantarse y seguir jugando. Casi le cuesta la vida. Se derrumbó en el campo a mitad de la segunda mitad y tuvo que ser trasladado de urgencia al hospital. Terminaron llevándolo en avión a Melbourne para recibir tratamiento. Ha tenido problemas con su cerebro desde entonces.

		Recordé a Brendan parado junto a su auto. Había hecho una mueca y se frotó la cabeza. En ese momento pensé que era el resultado de una gran noche de copas. Aparentemente, me equivoqué. Y debía ajustar mi opinión de David para acomodar este hecho. Todo el mundo tiene un mal día.

		—Eso les da un motivo tanto a Joe como a Brendan —dije—, pero ¿por qué, después de todos estos años, golpear a David en la cabeza, en el mercado?

		—Eso mismo pienso. Cuando ambos hombres estaban allí, Joe en la recepción y Brendan hablando con Brad.

		Llegaron nuestros cafés y comida.

		—¿Algo más, señoras? —dijo la camarera.

		—No, gracias —dijo Doris, respondiendo por ambas.

		La camarera se alejó y nos sumimos en un agradable silencio. Doris untó mantequilla a su pan. Consulté la hora. Ya eran las once y no había avanzado casi nada en mi artículo. Tendría que controlar la cantidad de tiempo que pasaba investigando o perdería mis plazos. En este momento, no podía hacer nada más que comer.

		Le di un mordisco a mi croissant. Estaba delicioso. El tipo de delicia que no vale la pena intentar preparar en casa a menos que tengas mucho tiempo. Después de un par de bocados más y un sorbo de café, dejé que el espíritu del momento me infundiera. Estar aquí ahora. Esa era la frase favorita de mamá. Nada de divagar. Llevaba años practicando la meditación.

		Una pareja se sentó en una mesa cercana. Se formaba una larga cola en el mostrador. Pronto, la panadería se llenaría.

		—Hay algo más —dije, inclinándome y manteniendo la voz baja—. Dado que David hizo que Brendan siguiera jugando fútbol ese día, este rencor albergado durante tanto tiempo no encaja con sus últimas palabras. ¿Qué fue lo que dijo que no hizo que habría irritado tanto a Brendan o a Joe si pensaran que lo había hecho? Simplemente no me cuadra.

		Doris partió un trozo de su pan de plátano. Lo sostuvo a medio camino entre su plato y su boca mientras hablaba.

		—Creo que debemos analizar eso. David podría haberse referido a derramar una bebida la noche anterior. No lo sabríamos.

		—No lo dijo así. Parecía desesperado por decírmelo. Era importante para él.

		—Pero sigue siendo demasiado vago e intangible. Tenemos que concentrarnos en motivos concretos respaldados por pruebas sólidas.

		—Te entiendo. Hasta ahora, tenemos tres hombres con rencores de larga data. David, Joe y Brendan.

		—Y Bob.

		Se metió el pan en la boca.

		—Cuatro hombres, entonces. También está Brad Dovey.

		Masticó, tragó y tomó un sorbo de café antes de volver a hablar.

		—Nunca pudo estar a la altura del elevado estatus social de los Fisk.

		—Tengo la impresión de que su esposa Maureen se lo recuerda constantemente.

		—Y la madre también. Lo que encuentro divertido ya que Laura Greatbatch es una Mead.

		—Eso es interesante. Kathy Williams es una Mead.

		—Son primas. Y no hay mucha diferencia entre Meads y Doveys. Pero cuando Laura se casó con un miembro de la familia Greatbatch, se volvió altiva como si siempre lo hubiera sido.

		Los Mead, los Dovey, los Greatbatch y los Fisk. ¿Fue este asesinato el resultado de una disputa familiar de larga data?

		—Es extraño —dije—. Tenemos cuatro hombres, cada uno con un motivo, todos con coartadas.

		—Dicho así, parece que quienquiera que haya matado a David, este se lo merecía.

		Su comentario me pareció despiadado. A pesar de los rencores de los demás, admiraba a mi antiguo entrenador. Y aún albergaba sentimientos de culpa por no dejar que Doris fuera directamente al Tupperware el día del asesinato.

		—¿No crees que estaban juntos en esto? —murmuré.

		Intercambiamos una mirada de preocupación.

		Doris frenó nuestra creciente paranoia:

		—No creo que haya muchas personas con ganas de conspirar. Necesitas cerebro para ese tipo de travesuras. Una mente maestra dirigiendo a los demás. Y no veo esas cualidades en Bob, Joe, Brad o Brendan.

		Tuve que admitir que ninguno de esos hombres parecía tan astuto. Habíamos llegado a un callejón sin salida. Necesitábamos más pistas.

		Terminé mi croissant, ignorando el desorden de azúcar glas y migas de hojaldre esparcidas sobre la mesa alrededor de mi plato.

		—A veces dudo que sea buena para detective —dije abatida.

		Doris apartó su plato y acercó su café. Luego se reclinó y me miró.

		—No seas pesimista. Mírate, sentada allí tan bonita como un cuadro. Parece como si el mundo se te fuera a acabar. El desánimo no te va. No favorece esos ojos azules y no me gusta verte abatida.

		Extendió la mano como si quisiera reacomodar mis labios. Me retiré y reí.

		—Así está mejor —dijo—. Siempre fuiste la más bonita de la tribu Finlay y ha habido bastantes Finlay despampanantes a lo largo de las generaciones. Debe ser la sangre de los altiplanos escoceses. Sé que no es políticamente correcto cosificarte de esta manera, pero en mi opinión, cuando se trata de investigar, tus encantos naturales son una ventaja. La gente te mira a la cara y se siente confiada al instante. Se sincera. Confía. Conmigo, no.

		No estaba segura de que tuviera razón, pero su adulación era reconfortante.

		Cuando salimos de la panadería, la lluvia caía a cántaros otra vez. Corrimos hacia el auto aparcado convenientemente cerca y llevé a Doris a su almuerzo con el grupo de Mah-jong en un restaurante en la calle Liebig, antes de ir a casa a trabajar.
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		Martes, cinco días después del asesinato, me desperté al amanecer y abrí las cortinas con una positividad inesperada. El cielo parecía despejado. No perdí el tiempo; bebí un batido de proteínas, me puse la ropa deportiva y salí por la puerta. La noche había sido fresca y cuando el sol ganó un poco de altura, el viento se levantó del norte. Cuando doblé la esquina de la calle Boronia, vi un cúmulo de nubes bajas que se cernía sobre el océano.

		Era un típico día de mediados de primavera en este rincón del mundo. Un rincón que se enfrentaba al tempestuoso océano Atlántico sin masa de tierra que frenara las corrientes que giraban alrededor del mundo hasta el Ártico. Sentí frío solo de pensarlo. Afortunadamente, el sendero estaba protegido de los vientos del norte por una serie de colinas de baja altura.

		Mientras corría por los jardines hasta la rotonda, aguantando el aire fresco de la mañana en mis pulmones, mi mente se sentía clara y tan fresca como el viento que aceleraba detrás de mí, empujándome.

		En la rotonda, contuve el aliento esperando a que pasara una fila de autos y luego corrí por la calle Amber pasando las canchas de tenis para llegar al sendero. No había nadie en el tramo solitario hacia el río Ockerby, nadie que me distrajera de mis cavilaciones.

		No dejaba de pensar en el paquete misterioso de Bob y me preguntaba si realmente había sido una bomba. Si estaba mintiendo, era una gran historia. De todas las cosas que podría haber dicho. ¿Por qué avergonzarse a sí mismo? Era una mentira tan inverosímil que su historia tenía que ser cierta.

		En el tramo de vuelta, adelanté a un paseador de perros con su Kelpie sin correa. El canino parecía comportarse bien y el dueño tenía el control, pero nunca puedes saber cuándo pasas junto a un perro de ganado si te van a perseguir en un esfuerzo por acorralarte. Me pasó una vez sin que me diera cuenta y cuando al fin me percate, el pobre dueño estaba resoplando y jadeando atrás, llamando a su mascota demasiado entusiasta.

		Regresé a la calle Amber mientras una fila de autos se dirigía a la ciudad. Una parada obligada. En la siguiente sección después de la escuela primaria, un par de madrugadores de camino a Siena College paseaban acaparando el sendero, aparentemente ajenos a la corredora que se aproximaba: yo. Uno de ellos al fin se apartó cuando me acerqué. Exhalé un gracias.

		La supervisora del cruce escolar aún no había comenzado su turno. Doris prefería llamarla mujer del tráfico cada vez que tenía oportunidad y la políticamente correcta Delia Simmonds del comité FOTT podía oírla. Doris podía ser un absoluto demonio cuando quería. Esta vez no había coches, crucé la calle y seguí corriendo.

		A partir de aquí, no había más caminos que cruzar. Tuve que evitar a algunos peatones en el siguiente tramo y esquivar a los ciclistas mientras corría por la alcantarilla y bajaba por el camino sinuoso y ondulado que conducía a la calle Paxton. Había muchas salidas a lo largo de esta parte más cerrada del camino y las casas estaban más cerca. Entre la primera y la segunda pasarela sobre el riachuelo se había instalado un pequeño parque infantil cerca de una calle lateral. Aquí, el arroyo formaba una gran curva. Y fue aquí donde, en mi camino de regreso cuando el cúmulo de nubes que llegaba desde el norte oscureció el sol, me encontré con Kathy Williams sentada en un banco, inclinada sobre su teléfono.

		Yo no era dada a detenerme en mi carrera. Qué corredor que se precie se detiene a charlar; ese era un hábito elegido por los caminantes, o al menos por algunos de ellos. En especial paseadores de perros. Los ciclistas y corredores siguen adelante. Un corredor tiene una meta, un ritmo cardíaco que mantener y, además, quien quiere escuchar a alguien jadeando y balbuceando mientras recupera el aliento. Pero esta vez, disminuí la velocidad, luego caminé y después me detuve a unos pasos del banco, le di a Kathy una sonrisa mientras me inclinaba, ponía las manos en mis piernas y disminuía mi respiración.

		Ni siquiera después de que mi respiración fue casi normal, hablamos. Luché por pensar en una excusa para detenerme y me decidí por un calambre ficticio en la pantorrilla.

		—No calenté adecuadamente —dije mientras me inclinaba para estirarme.

		Kathy dejó su teléfono y me miró, impasible.

		No iba a ser fácil.

		No me dejó más remedio que seguir frotándome la pantorrilla.

		No sabía por qué estaba sentada junto al patio de recreo. No había ningún niño en el equipo. Luego, un perro corrió hacia nosotras con un gran palo en la boca. Esta era la sección de la pista para animales sin correa.

		—Ahí estás —dijo Kathy cuando el perro se acercó. Parecía más indiferente que aliviada.

		—Es un chico encantador —dije, tratando de mantener la conversación.

		El perro era un terrier fornido y nada encantador. Ciertamente no era una raza de perro a la que me acercaría o tendería una mano. Kathy lo agarró del cuello y le ordenó que se sentara.

		—No es mío —dijo, como disculpándose mientras sujetaba la correa.

		Cuatro ciclistas se acercaban desde la calle Paxton mientras una mujer con un niñito en su carrito de bebé venían en la otra dirección. Di un par de pasos más para salir del camino. Los ciclistas no aminoraron la marcha.

		Ambas nos quedamos mirando mientras la mujer con su hijo pequeño evitaba por poco una colisión.

		—Maldita sea —dijo Kathy—. Uno pensaría que tendrían cuidado.

		—Ni siquiera una señal de advertencia.

		No conocía a Kathy tan bien. Era una década mayor que yo y aunque nuestras granjas familiares eran vecinas, nunca me había relacionado mucho con ella. Estaba luchando por encontrar una forma de abordar el tema del asesinato cuando ella misma lo mencionó.

		—¿Has estado al tanto de las noticias? Myrtle Bay Herald está lleno de aquello. Y estábamos justo allí, en ese puesto.

		—Es terrible que haya sucedido.

		—Sigo pensando que debo haberme cruzado con el asesino. Me atemoriza un poco.

		—He estado sintiendo lo mismo. He tratado de recordar quién estaba allí, pero estábamos muy concentradas en las mercancías.

		—Aparte de ti, solo vi a dos mujeres —replicó.

		—¿Mónica y Barb?

		—Sí. Trabajan en la panadería Betty.

		—Cierto.

		Se puso de pie. Estaba a punto de irse.

		—Tengo un vago recuerdo de haberlas visto, pero a nadie más —dije, con la esperanza de detenerla un poco más—. Para ser honesta, me siento inútil. Quiero decir, la policía necesita identificar a todos los que estaban allí.

		—No prestaba atención. Por qué tendría que hacerlo.

		El perro tiró de la correa y ella volvió a decirle que se sentara. Obedeció. Una pareja esbelta y en buena forma pasó junto a ellos, con el cabello plateado muy corto.

		Kathy frunció los labios y luego se volvió hacia mí.

		—Ahora que lo pienso, estuve hablando un rato con Angie y Hu. Me olvidé de ellos. Vienen de Melbourne.

		—Escuché que había una pareja de Melbourne.

		—Angie no es de Melbourne. La conozco. Es una chica de Myrtle Bay. Se mudó y se casó. Lo curioso es que no vi a David. Ya que estaba en el edificio, tendría que haberlo notado. Estuve allí el tiempo suficiente. Supongo que, dado que es bajo, los exhibidores podrían haberlo ocultado fácilmente. Como le dije a la policía, un hombre más alto se habría destacado.

		Me concentré en sus palabras, tomando nota mental de discutir el asunto de la altura de David con Doris. Nunca había considerado su estatura. Para mí, él siempre había sido impresionante. Cuando era niña, lo glorificaba, lo admiraba. Dándole unos centímetros que no tenía.

		Antes de perder mi oportunidad, agregué:

		—¿No viste a Bob?

		—¿Bob? No. Solo en el mostrador. ¿Por qué?

		—Por nada. Era solo curiosidad.

		No me creyó.

		—No estás buscado una historia, ¿verdad Ruth?

		Fui demasiado lenta para responder y eso fue suficiente para que ella supusiera que estaba siendo la típica reportera.

		—Deberías dejárselo a la policía —dijo, poniendo el tono de maestra de escuela—. Déjalos hacer su trabajo. Interferir en las investigaciones policiales puede causarte muchos problemas. Déjalo así.

		No tenía sentido decirle que yo no era reportera. Le dije que probablemente tenía razón, le dediqué una débil sonrisa y le dije que era mejor que me fuera.

		Mientras bajaba por el sendero hacia el conducto, sentí algunas gotas de lluvia en la piel. Esos pocos escupitajos se convirtieron en una ducha, y llegué a la calle Boronia empapada hasta los huesos para encontrar a Brad aparcado en el camino de entrada de Doris. Había dejado la puerta del lado del conductor abierta, y la radio estaba encendida, el volumen era lo suficientemente alto como para ser escuchado en el patio de Doris, donde estaba el estanque. Lo que significaba que era lo suficientemente fuerte como para penetrar las paredes y ventanas de todas las casas de los alrededores. Me irrité. ¿Qué pasaba con los “técnicos” y sus radios? Contaminaban el aire con su ruido y los que trabajaban desde casa tenían que aguantarlo. Agradecía que solo fuera una remodelación del estanque y no de una casa completa.

		Quería pedirle a Brad que bajara el volumen, pero no estaba a la vista. Me apresuré a entrar a la cocina, bebí un vaso de agua antes de ir al baño para darme la ducha que tanto necesitaba.

		Cuando salí, vestida para el día con un suéter holgado y jeans, con el cabello mojado peinado hacia atrás, Doris estaba de pie en mi pasillo. Me habría llevado un tremendo susto si no hubiera estado acostumbrada a que ella apareciera en mi casa sin invitación. Tampoco se disculpó por ello; había establecido tácitamente una participación honoraria en mi casa. No porque fuera grosera o insistente. Desde el principio, la animé. Mi hogar es tu hogar, diría al principio de nuestra amistad. El dolor te hace cosas graciosas y, aunque nunca podría reemplazar a mamá en mi corazón, era una vendita fabulosamente excéntrica. En esta ocasión, lucía un derroche de remolinos rosas y morados sobre ajustados pantalones negros.

		—¿Café? —dijo, y la seguí hasta la cocina.

		Mientras ponía agua en la tetera y organizaba todo, Doris me contó sobre su mañana. Dijo que Brad había llegado poco después de que yo saliera a correr y, después de descargar sus herramientas, la llamó al estanque donde repasó sus planes.

		—Estaba a punto de dejarlo cuando solicitó, no, exigió que me quedara y observara para asegurarme de que estaba haciendo las cosas como yo quería. Traté de decirle que no me importaba. Bueno, no exactamente. Me importa, pero no la ubicación de todas y cada una de las piedras. Empezó a mover las rocas, cantos rodados en realidad, y me preguntó si prefería el aspecto de esta cara o aquella. Irritante. Al final me ofrecí a prepararle una taza de té.

		—¿Eso fue una mentira o la preparaste? —dije, apagando la tetera antes de que hirviera.

		—Oh, le llevé su té con una gran rebanada de ese pan dulce que hiciste.

		—¿La Navidad pasada? —Me quedé boquiabierta—. ¿Conservaste ese bizcocho todo este tiempo?

		—Lo congelé.

		—Deberías haberla comido —dije.

		Era como una ardilla, acaparadora.

		—Bueno, me alegro de no haberlo hecho porque lo calló. ¿Quién puede resistirse a tu pan dulce?

		«Tú, evidentemente». Aunque, pensándolo bien, había engullido la mitad de las galletas de mantequilla que saqué ese día de San Esteban.

		Doris hizo una pausa para ver cómo calentaba la cafetera, echaba el café con una cuchara, vertía la cantidad exacta de agua, revolvía y ponía un platillo para atrapar el vapor mientras calentaba la leche que ya estaba en nuestras tazas en el microondas. Era una ciencia precisa. Solo después de colar el café en nuestras tazas y dejarlas sobre la mesa, reanudó su historia.

		—Pensé que me iba a pedir que me quedara allí toda la mañana. Ese aguacero me salvó. Lo dejé parado allí debajo de un árbol con la boca llena, y corrí de regreso a la casa antes de que terminara. Acabé mirando a través de la ventana de mi habitación como Rapunzel para que aparecieras.

		—¿Se las arregla sin ti?

		—Con todo ese azúcar y mantequilla en sus venas, espero que sí.

		Ambas reímos y luego bebimos nuestro brebaje matutino.

		—Perfecto —dijo mientras dejaba su taza—. Creo que solo estaba presumiendo.

		—Falta algo.

		Me puse de pie y fui a la despensa. Fui por las últimas galletas de macadamia y chocolate blanco. Las puse en un plato.

		—Tuve una carrera llena de incidentes —le dije, ofreciéndole a Doris una galleta y acomodándome en mi asiento.

		—Cuéntame.

		—Me encontré con Kathy Williams.

		—¿Al final de la calle Paxton? Vive cerca de esa calle.

		—Por suerte, estaba sentada en el banco al lado del patio de recreo.

		—El consejo debe haber vaciado el contenedor de excremento de perro. Nadie se sienta en ese banco. No es el movimiento más inteligente por parte del consejo, poner un contenedor justo al lado de un banco del parque.

		—Está un poco lejos.

		—Sigue estando demasiado cerca.

		—Estamos divagando.

		—Lo siento. Volvamos a Kathy.

		—Aparte de algunos de los que están en nuestra lista, no vio a nadie en la fábrica el día del asesinato de David, pero mencionó algo que podría ser importante. La estatura de David. Lo había olvidado o no me di cuenta, ya que ha pasado mucho tiempo desde que lo vi, pero resulta que era bajito.

		—¿Eso qué tiene que ver?

		—Mucho, ya que le dieron un golpe en la cabeza por detrás. En otras palabras, quienquiera que lo haya matado tenía que ser más alto.

		—Podrían haberse subido a una silla.

		Casi me atraganto con mi galleta. Doris enarcó las cejas.

		—Eso es ridículo —dije.

		—¿Lo es?

		—Supuse que David, al ser hombre, dejaba solo a los hombres bajo sospecha. Pero como David era bajito, cualquiera de las mujeres podría haber sido la asesina.

		—Mmm. ¿Son tan altas?

		—Kathy tiene algo de altura.

		—Barb se acerca a 1,80 m. Debe haber sido la espinaca que comía cuando era niña.

		—¿Comió muchas espinacas?

		—No tengo idea. Mónica tampoco es lo que se dice una enana.

		Recordé el día que encontré a Angie en el asilo de ancianos.

		—Y Angie tiene más o menos mi estatura.

		Doris tomó su segunda galleta. No dijo nada. Percibí que no le gustaba la dirección que tomaba nuestra conversación. Fue con una leve inquietud que persistí.

		—Lo que significa que cada una de ellas era tan alta, si no más, que David.

		—No significa mucho.

		—Aparte de eso, no podemos descartar a ninguna de ellas.

		—Espero que no volvamos a la hipótesis de la asesina.

		—¿Qué hay de malo en considerarla?

		—Se ha convertido en un cliché, eso es todo.

		—En la tele. Esto es la vida real. Tenemos que considerar a todos los sospechosos, Doris. Si tú no lo haces, lo haré yo.

		—¿Y cuál de esas mujeres tiene la capacidad de cometer tal acto, por favor dime?

		—No tengo ni idea. Solo mantengo la mente abierta.

		Doris había apretado la mandíbula. Masticó el resto de su galleta y bebió lo último de su café en silencio. Luego dejó la taza sobre la mesa con demasiada fuerza y giró en su asiento.

		—No estoy segura de qué es peor, tratar con Brad o sentarme aquí contigo.

		Jadeé.

		—No lo dices en serio.

		Ella bajó la mirada. Ofendida, llevé nuestras tazas al fregadero.

		—¿Qué harás hoy? —dije dándole la espalda.

		—Almuerzo con diseñadores.

		—Suena divertido.

		—Por lo general lo es.

		Se dirigió a la puerta trasera.

		—No olvides que tenemos el desfile de modas de Axis más tarde.

		—Bien.

		La vi salir de mi jardín por la puerta lateral y desaparecer.

		Su actitud me dejó descontenta. Empecé a revisar armarios y cajones sacando cuencos, utensilios, cacerolas y todos los ingredientes que necesitaba para una tarta de frutas, un estofado húngaro con bollos de patata y una tarta de pollo y puerros. Tan pronto tuve toda esa comida en el horno, en la cocina o enfriándose en una rejilla, me sentí concentrada nuevamente y lista para teclear.

		Me sumergí en el personaje de Martin Goodfellow durante gran parte de la tarde. Un hombre fascinante y una importante figura australiana. Sus logros fueron un hito en la historia de Myrtle Bay:

		 

		Sir Martin Goodfellow nació en 1893 en la zona rural de Victoria, orgullo de un esquilador de Inglaterra. Martín fue educado para acatar la fe cristiana. Los valores de superación personal y de contribuir positivamente en el mundo nunca lo abandonaron. La suya fue una educación humilde. Después de las cicatrices de batalla que sufrió en la Primera Guerra Mundial, se reencontró y se casó con su novia de la infancia, Karen Beatrice Goodfellow, en 1923. La pareja decidió establecerse y se mudó a Myrtle Bay. Goodfellow había sentido durante mucho tiempo una fascinación por la sastrería. Con asombro, había observado a su tío hacer trajes.

		Tenía veintiocho años cuando compró su propia sastrería en Myrtle Bay para concentrarse en ropa de hombre. Su negocio creció en la década de 1940 tanto que compró un terreno a orillas de Myrtle Bay y estableció una fábrica de ropa. Pero lo que hizo notable a Martin Goodfellow fue su ética de trabajo y su actitud para administrar su negocio.

		Durante la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial, la visión de Goodfellow sobre cómo administrar se transformó. Se inspiró especialmente en la década de 1930 por las ideas del socialismo y una estructura empresarial cooperativa y consultiva. Los trabajadores debían ser accionistas. Debían tener una voz genuina en el funcionamiento del negocio. Por estas dos cosas, Martin Goodfellow fue respetado e incluso reverenciado. No solo había transformado su fábrica, sino también Myrtle Bay, una ciudad obligada a adaptarse, al menos hasta cierto punto, a valores que no eran los suyos propios.

		No solo cuidaba a sus trabajadores. Los clientes también eran valorados. Desde hechos a mano hasta hechos en fábrica, y desde solo pantalones hasta trajes y faldas y pantalones de mujer, la calidad y el calce perfecto fueron la clave. Incluso proporcionó un servicio posventa para los clientes que necesitaban limpieza o reparaciones.

		Su salud comenzó a decaer en 1976 y falleció dos años después. Un hombre apuesto y de carácter afable, muy admirado. Desde el principio, se insertó en el conservadurismo social de Myrtle Bay, sin dejarse intimidar por ningún insulto o desaire, y finalmente fue nombrado ciudadano del año en 1957. Vivió todos sus años en Myrtle Bay en una casa sencilla de dos habitaciones cerca de la fábrica y, sin embargo, en el momento de su fallecimiento era dueño de uno de los fabricantes de ropa más grandes del mundo.

		 

		¿Cómo puede alguien no estar impresionado por eso?

		Conté la longitud de las palabras y decidí conservar todo el borrador.

		El tiempo se me había escapado. Ya eran las cinco y necesitaba dejar de trabajar y preparar una cena temprana antes de ir al desfile de modas. Por mucho que respetara la comida del club, el menú no se adaptaba a mis gustos. No soy una esnob de la comida, no voy tan lejos, pero le doy un gran valor a la cocina casera.

		Preparé una ensalada mixta, uno de mis estándares, esta vez con mango y preparé un aderezo francés para salpicarla más tarde. Luego preparé una frittata de calabacín y champiñones, mezclada con orégano fresco de la huerta y cubierta con tiras de queso cheddar. Mientras se cocinaba, me preparé.

		Al principio me puse un traje negro y luego cambié de opinión a favor de una blusa beige holgada y pantalones granates. Nunca fui buena para los trajes quisquillosos. Un peinado rápido y un poco de maquillaje fue todo lo que necesité. Y una bufanda de cachemir.

		Dejé la ventana de la cocina ligeramente abierta, y Doris debió oler el aroma. No es que fuera madrugadora. Estaba de regreso en la cocina revisando el horno cuando la escuché cruzar la puerta. Fui a la ventana mientras ella cruzaba mi patio. Nos saludamos mutuamente.

		Ella también se había cambiado. Ahora lucía unos pantalones marrones holgados y un top de cachemir de color naranja oscuro que se había ceñido a la altura de las caderas con un pañuelo verde chillón que contrastaba. La parte superior era de manga larga con algunos botones que bajaban del escote sin cuello y pliegues en el corpiño, demasiado grande para ella. No conseguía toda su ropa cotidiana como modelo de Instagram, y me preguntaba dónde la había adquirido. Al menos su vincha era delgada y sencilla. Un desfile de modas de Axis consistía en equiparse para las carreras de Myrtle Bay. Habría estado mejor en pantalones de montar.

		Aunque tenía que admitir que disfrutaba de su encanto casi hippie. Me encantaba la forma en que se negaba a tener setenta y cinco años. Si hubiéramos sido vecinas en un suburbio de moda de Melbourne, ella habría encajado perfectamente, habría sido la niña mimada de la zona de cafés. Myrtle Bay, al ser rural, se aferraba a su conservadurismo social. Eso no tenía nada de malo, solo hacía que Doris se destacara y corriera el riesgo de ser señalada en cualquier chisme local. Comprendí por qué le gustaba mantener a su otra vecina, Cynthia, a distancia.

		Sin embargo, se deleitaba en ello.

		Trajo una bocanada de pachulí con ella cuando entró y se sentó en su lugar habitual con la espalda en la pared, capaz de inspeccionar toda la habitación.

		—¿Qué hay en el menú?

		—Frittata y ensalada.

		—¿Con orégano fresco?

		—Y espinacas y calabacines.

		—¿Usaste el ajo que te di?

		—Y tu rúcula. Están en la ensalada.

		Doris tenía una huerta bien iluminada y protegida al final de su jardín, que yo ayudaba a cuidar, recomendándole opciones fáciles de cultivar que invariablemente terminaban en mi mesa. La nuestra era una amistad simbiótica. Era una mujer totalmente capaz, pero su propiedad era demasiado grande. Pero ella no reduciría su tamaño en caso de que su hija Emily regresara. Y tenía que admitir que me encantaba tener a Doris como vecina.

		Mientras comíamos, Doris me contó los pros y los contras del club Axis en Myrtle Bay. Fue el club Axis el que nutrió el talento de los jóvenes refugiados de la zona. El que recaudó fondos para la guardia costera local, apoyó proyectos de alfabetización y aritmética y realizó donaciones a una variedad de programas comunitarios y recaudadores de fondos. Hicieron un buen trabajo, pero se estaban quedando sin miembros y necesitaban sangre nueva y más joven. Como me había dicho antes, David Fisk fue el último presidente.

		—Sin embargo, no te convendría —dijo y me informó que Cynthia (señaló en dirección a la puerta de al lado) era secretaria y, según lo último que había escuchado, Joe Cousins, tesorero. No pude ocultar mi sorpresa.

		—Algunas personas quieren manejar todo —dijo.

		Y esa no era la forma de hacer las cosas. No a todo el mundo le gustaban los comités y los clubes. No todos querían dirigir. La participación era otra cosa. Las comunidades prosperaban con la participación. Y con ese pensamiento, recogí nuestros platos y nos fuimos.

		El club de bolos estaba a poca distancia, a un kilómetro para ser precisos, y podríamos haber caminado, pero no con nuestra ropa actual y con la fuerte brisa del norte.

		El estacionamiento se estaba llenando cuando llegamos, muchos optaban por comer en el club antes del desfile de moda. Me las arreglé para encontrar sitio al otro lado de la última fila justo al final. Teníamos suerte de que no lloviera. Enlacé los brazos con Doris y la apresuré, ansiosa por el calor interior.

		En la gran sala de recepción, mostré nuestro boleto de cortesía a las mujeres sentadas detrás de una mesa cerca de la entrada y nos dieron a cada una un cupón para una bebida gratis en el bar y un boleto para la rifa. Empecé a sentirme mal por la entrada gratuita y deposite una donación decente en la lata de colecta situada en un lugar destacado en el borde de la mesa antes de que nos dirigiéramos al bar.

		—¿Vino? —pregunté a Doris.

		—Blanco.

		—Por supuesto.

		La camarera fue generosa. Tomamos nuestras copas y regresamos. Descubrí a algunas mujeres mirándonos, sin duda reaccionaban al atuendo de Doris. Ella destacaba en una multitud donde quiera que fuera. Y era bien conocida. Ya había saludado a media docena de mujeres en el salón.

		La mayoría de los asientos de la primera fila ya estaban ocupados. Seguimos a los que ocupaban espacios en la fila de atrás, deteniéndonos cada pocos pasos para que Doris intercambiara algunas palabras con uno u otro; al fin encontramos dos asientos vacíos a mitad de camino, asientos frente a la entrada de la pasarela y el podio. No tuvimos que esperar mucho para que comenzara el espectáculo.

		El presentador dio la bienvenida a la audiencia y luego recitó una descripción de la ropa mientras una mujer tras otra salía de detrás de escena y pasaba desfilando. Los trajes estaban hechos a la medida y lucían bien, las telas no tenían nada especial, como era de esperar en una ciudad rural.

		Doris se inclinó hacia mí.

		—Creo que son de mal gusto —dijo en voz baja.

		—¿De mal gusto?

		—¡Ajá!

		El hecho de que no cumplieran con sus gustos extravagantes no significaba que fueran basura.

		Me preparé después de ese comentario, anticipando una diatriba de críticas, pero Doris se comportó, aplaudiendo obedientemente a las modelos mientras caminaban por la pasarela mostrando pantalones más ajustados, blusas y tops de diseñador, todos de casas de moda de renombre en Europa y Australia, todos con etiquetas de precios que ni yo ni Doris podíamos permitirnos.

		Fue durante el intervalo, cuando el locutor presentó al orador del Axis, que la velada se tornó inesperadamente incómoda. Para quién debería aparecer detrás del micrófono, no Joe Cousins como habíamos anticipado, sino el némesis de Doris, Bob Machin.

		—¿Qué está haciendo allí? —siseó Doris en voz alta.

		Una mujer en la fila de adelante volvió la cabeza y dijo:

		—Él es el nuevo presidente.

		Agarré el brazo de Doris temiendo que estuviera a punto de levantarse y denunciarlo frente a todos. Para entonces, ambas habíamos terminado nuestro vino y ninguna de las dos era bebedora, lo cual sabía, no ayudaría al autocontrol de Doris.

		Y lo que pasaba por su mente era sin duda lo que pasaba por la mía. La muerte de David había beneficiado a Bob más que a nadie. Ahora ocupaba uno de los puestos más prestigiosos de la comunidad. Y ambas sabíamos cuánto codiciaba Bob el puesto más alto en una organización. Durante meses, había estado tratando de persuadir a Doris de que formalizara el FOTT para que el comité tuviera que elegir nuevos funcionarios cada año. Por supuesto que Doris no lo escuchó. FOTT era su creación, y ella sería presidenta, punto.

		Bob llamó a la rifa. Esperaba, rezaba para que Doris no tuviera un boleto ganador. Que no se le pidiera que se levantara y recogiera su premio. Fueron quince minutos tensos. Se llamaba número tras número y se repartía premio tras premio. Todo, desde vino y chocolates hasta un masaje gratis. Y cada vez que llamaban a un número, Doris examinaba su boleto y soltaba un suspiro de decepción.

		Mi oración fue escuhada. Ninguna de las dos ganó nada. Bob agradeció a todos por asistir y contó todas las cosas que Axis planeaba el año siguiente. Luego se fue. Pero no podía relajarme, sabiendo que aún estaba en algún lugar del edificio y Doris estaba furiosa.

		La segunda mitad del espectáculo fue un calvario. Doris se ocupó de inclinarse hacia mí cada vez que una modelo entraba en la pasarela y hacía algún comentario malicioso. Nada de lo que dijo fue demasiado despectivo, pero pude ver que los que nos rodeaban estaban un poco molestos por la distracción. Otros en la sala, aquellos que habían bebido demasiado vino, eran igualmente parlanchines, y el enfoque cortés que demostró la audiencia durante la primera mitad del espectáculo casi desapareció. Nunca me había sentido más aliviada de salir de un evento.

		Como si estuviera decidida a arruinar toda la velada, Doris lanzó su diatriba de camino a casa. No había manera de cambiar de tema.

		Fue solo cuando volvimos a estar adentro que pude liberar la tensión que se había acumulado en mí desde que Bob subió al escenario. Traté de convencer a Doris de que la adquisición de la antigua posición de David por parte de Bob no era un motivo para el asesinato, pero a medida que hablaba, me daba cuenta de que era cada vez más probable que estuviera equivocada. Recordaba al menos dos ejemplos que conocía en los que un miembro del personal planeó y conspiró para expulsar a un colega de un trabajo que codiciaba. Era terrible. Pero preparar a alguien para una caída, culpar falsamente o conspirar de otra manera era muy diferente a cometer un asesinato.

		¿Era Bob el asesino?

		No tenía ni idea, pero me alegré de haberme abstenido de confiarle a Doris que me sentía mal por no dejar que se dirigiera directamente al Tupperware el jueves pasado, porque sin duda ella también habría hecho un gran alboroto por eso.
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		Miércoles, una carrera al frescor de la mañana, sin interrupciones vecinales y estaba en mi escritorio antes de las nueve.

		El artículo principal comenzaba a tomar forma y necesitaba concentrarme. Mi problema era que debía examinar una gran cantidad de material de investigación. Era difícil saber qué conservar y qué desechar. Ese es el problema con una historia a la que tienes un apego emocional; deseas incluir cada pequeño detalle. Me decidí por una composición más suave y directa. También me sentí presionada para hacer un buen trabajo, no para la revista sino para la comunidad de Myrtle Bay, y habría muchos comentarios críticos si me perdía algo vital, o si alguien pensaba que era vital. No contaba con la indiferencia de la distancia. Tenía que cruzarme a todos en la calle.

		Rápidamente me quedé absorta en la resurrección de la fábrica. Hubo algunos años de declive después de la muerte de Martin Goodfellow, cuando la transformación económica de la década de 1980 provocó que la fábrica tuviera que competir con las importaciones baratas. Al final, se vio obligada a cerrar y el edificio permaneció allí, vacío y abandonado durante algunas décadas.

		La campaña para salvar la fábrica y sus jardines comenzó en la década de 2010 cuando artistas y grupos comunitarios lucharon por esta parte de la historia de Myrtle Bay. Luego, inspirado por la actividad local, un empresario local compró el sitio y comenzó la restauración. El proyecto Goodfellow pasó a crear un sitio web dedicado a la historia de la fábrica, un sitio web que me había proporcionado valioso material. Tan abundante, que rápidamente corrí el peligro de sobrepasar mi límite de palabras.

		Quería dejar espacio para una entrevista personal con un ex trabajador de la fábrica, no estaba segura de quién, y como me interesaba el apogeo de la empresa antes de la automatización del corte de telas, el empleado más joven ahora tendría unos setenta años. Me puse en contacto con el sitio web hace una semana, pero quienquiera que estuviera a cargo no estaba revisando los correos. Les daría un poco más de tiempo y luego preguntaría.

		No pasó mucho tiempo antes de que mi concentración decayera, dando paso al asunto del asesinato. Había pasado casi una semana y nuestras investigaciones no habían llegado a ninguna parte. La policía no había arrestado a ningún sospechoso que yo supiera, y lo sabría en el instante en que lo hicieran; Doris se aseguraría de ello. Al no haber noticias parecía que tampoco llegaban a ninguna parte. Sentí una fuerte necesidad de acelerar el paso. No porque sintiera que estábamos compitiendo con los detectives, sino porque una parte de mí quería que se resolviera este asesinato para poder concentrarme en el artículo sin la atosigante presión. No podía pensar con claridad sabiendo que había estado en el mismo edificio que un asesino y lo más probable es que lo conociera personalmente. En especial porque podría haber evitado fácilmente el asesinato y salvado tanto a la víctima como al perpetrador, si tan solo hubiera cedido al deseo de Doris de ir directamente al Tupperware.

		Para agregar a mi disgusto, Brad se detuvo en el camino de entrada de Doris. Volvía a trabajar en su estanque y en el tiempo que tardé en guardar mi documento y enviármelo por correo, la radio de su auto volvió a sonar. Deseaba que se diera prisa y terminara el trabajo. No podía tomar tanto tiempo arreglar un estanque.

		Incapaz de concentrarme, terminé rastreando una lista de miles de nombres de ex empleados, subidos al sitio web sin ningún otro identificador. Diez páginas y me rendí. No podía soportar más el alboroto de al lado. Le envié un mensaje a Doris, le sugerí café y tarta en la panadería Betty y me retiré a la cocina para esperarla.

		Doris no perdió el tiempo y se deslizó por la puerta lateral. Entró apresuradamente y tomó mis manos entre las suyas. Tenía una cara de contrición.

		—Te debo una disculpa por lo de ayer.

		Le di un apretón en las manos antes de soltarla.

		—No te preocupes. Todos tenemos días malos.

		—La verdad es que la presencia de Brad me ha puesto en un estado de pánico total.

		—A ti y a mí, a ambas.

		Podía escuchar a Shannon Noll quejarse de lo injusta que era su vida y, en ese momento, sentí mucha empatía por el sentimiento de la canción. Tomé mi teléfono y las llaves.

		—Vamos.

		La panadería no llevaba mucho tiempo abierta cuando llegamos y esta vez había pocos clientes en el mostrador y tanto Mónica como Barb estaban de turno. Las dos eran mujeres de campo, de aquellas que podían vestirse con una camisa a cuadros y un sombrero Akubra para apoyarse en la cerca ganadera para una fotografía rural clásica. Mónica tenía abundante cebello rubio y ojos marrones caprichosos. Se graduó un año antes que yo en la escuela. Su familia era propietaria de una granja rumbo a Hazelmere. Tenían grandes esperanzas puestas en ella, pero se había casado y en su lugar tenía una gran prole. Su esposo era dueño de una granja lechera en el interior de Myrtle Bay. Ella no ocupaba un lugar prominente en mi lista de sospechosos. Barb tampoco.

		Nos quedamos atrás hasta que fue nuestro turno. Ambas nos habían visto, y percibí su inquietud. Cuando me acerqué al mostrador, Mónica desapareció por la parte de atrás.

		Pedí un café para las dos.

		—¿Cómo estás, Barb? —dijo Doris.

		—Bien, gracias.

		Barb nos miró a las dos, expectante.

		—¿Tienes hambre? —le dije a Doris.

		Ella eligió una rebanada de pan de plátano y yo opté por un panecillo de calabaza y queso, la especialidad de la casa, deliciosamente recién horneado. No pastoso como pueden ser algunos panes. Y la panadería tampoco escatimaba en ingredientes. El panecillo contenía fibras de cebolla roja y espinacas, así como una generosa porción de queso fetta y algunos trozos de calabaza precocida. Quien inventó la receta se merecía una medalla.

		Pagué, y esta vez, desafiando nuestra tendencia, escogimos la mesa más cercana al mostrador. Mientras Barb preparaba nuestros cafés, Doris permaneció de pie a mitad de camino de nuestra mesa. Me senté en el asiento frente al mostrador. Estaba preparando cómo traer a colación el tema del asesinato cuando Doris se me adelantó.

		—Me alegro de encontrarte en el trabajo —le dijo a Barb—. He querido hablar contigo apropiadamente desde el jueves pasado y ese terrible evento en el mercado. Contigo, y especialmente con Mónica.

		—No estarás investigando, ¿verdad, Doris? —dijo Barb con una sonrisa irónica.

		De repente, yo era una figura de fondo. El rostro de Barb se iluminó. Parecía haberse recuperado de lo que fuera que la preocupaba la última vez que la vimos. En ese entonces estaba ansiosa, evasiva y parecía que necesitaba dormir bien.

		—¡Qué emocionante! —agregó—. Te deseo suerte, Doris. Aunque no la necesitarás. No con tus superpoderes.

		Doris rio.

		—¿Está Mónica ocupada?

		Barb miró a su alrededor. Al ver que nadie más estaba a punto de entrar o acercarse al mostrador, dijo:

		—Estoy segura de que puede dedicar un momento.

		Fue a buscar a su amiga. Regresó momentos después con una Mónica perpleja detrás de ella. Estaban de pie en el mostrador, una al lado de la otra. Mónica era ahora la única que dudaba y desconfiaba. Su mirada se deslizó de mí a Doris, quien no mostraba deseos de sentarse.

		—Tendrás que hacerlo rápido —dijo, secándose las manos en el paño de cocina que había traído con ella.

		—No tomará mucho tiempo. ¿Pueden decirnos a quién vieron en la fábrica el jueves pasado?

		Mónica contestó por las dos.

		—¿El día que mataron a David Fisk? Vimos a Kathy Williams. Eso es todo.

		Barb se volvió hacia su colega, con una mirada dudosa en el rostro.

		—Pensándolo bien, parecía un poco sospechosa.

		Mónica asintió.

		—Para ser honesta, la creo capaz de algo así. No quiero ser descortés, pero ella es, ¿cómo decirlo…? "tosca". También es una buena amiga de Angie.

		Como si eso reforzara su punto. No lo hacía.

		—Sí —dijo Barb, chasqueando los dedos—. A ella también la vimos allí.

		Mónica frunció el ceño.

		—Yo no.

		—Te estabas probando sombreros cuando ella pasó.

		—¿Ella? —dijo Doris.

		—Angie y Hu han venido de Melbourne —dije, deseosa de participar en el diálogo.

		Barb parecía desconcertada.

		—No vi a Hu. ¿Él también estuvo allí?

		—Tal vez se había alejado para mirar algo —dijo Mónica—. Ya sabes cómo es ese lugar.

		¿Angie y Hu se habían separado? Eso los ponía a ambos en el centro de atención, especialmente a Hu. Si supiéramos dónde exactamente estaban Barb y Mónica en el edificio en el momento en que se encontraron con Angie, sería de gran ayuda. Estuve a punto de preguntar, pero Doris estaba decidida a tener el control total de la conversación.

		—¿Y Bob? —dijo, sin perder la oportunidad de concentrarse en su enemigo.

		—¿Bob? —Barb parecía sorprendida—. ¿Sospechas de él? No le haría daño a una mosca.

		—¿Sin embargo, lo viste?

		—Solo alrededor de la recepción.

		Dos parejas y un grupo de cuatro entraron a la panadería a la vez. Mónica se apresuró a regresar a la cocina y Barb llevó nuestro pedido al frente del mostrador. Pasamos el resto de nuestro tiempo en la panadería arrepintiéndonos de nuestra elección de mesa mientras los clientes rondaban, titubeaban o pasaban rozándonos.

		 

		Esa tarde visité a papá en el asilo de ancianos. Lo encontré instalado como de costumbre en su silla junto a la ventana. Esta vez, estaba muy alegre. Fue gracias, me dijo, al brownie de chocolate que su compañero Cliffy le había traído esa mañana. Aún tenía migas en la parte delantera de su suéter. Fui y le di un beso en la mejilla antes de vaciar el contenido de la bolsa térmica en la cocina.

		Había venido con más fruta, la fruta lo mantenía atento, esta vez un pequeño recipiente de peras que tenía en el congelador, junto con dos porciones de estofado húngaro con albóndigas de patata, dos rebanadas grandes de tarta de frutas, una generosa rebanada de tarta de pollo y puerro, y un panecillo de arándanos que había comprado en la panadería antes de irme. Papá me tenía concentrada en la comida. No recordaba alguna vez que pasara tanto tiempo ideando platos sabrosos, aquellos adecuados para alguien que necesita alimentos blandos. La verdad no se podía comprar nada que se comparara con la cocina casera, ni siquiera en la panadería Betty.

		—¿Te gustarían algunas peras? —dije, acercándome a papá junto a la ventana.

		Él no respondió. Su mente estaba en otra parte.

		—Sabías que asesinaron a David Fisk —dijo en un tono casi acusatorio.

		Señaló el periódico en su regazo. Era una edición de la semana pasada y el asesinato de David era el titular.

		—¿Por qué no dijiste nada?

		Su actitud me tenía nerviosa.

		—No quería preocuparte.

		Hizo una mueca burlona.

		—¿Preocuparme? ¿Por qué me preocuparía? Ese hombre era un alborotador.

		«Papá también lo despreciaba». ¿Era yo la única en la ciudad que admiraba al hombre?

		—Creí que te agradaba —dije, un poco indignada.

		—Lo hacía hasta que tomó asiento en el directorio de FABA. Esa posición lo cambió.

		—¿FABA?

		—La Alianza Agropecuaria y Empresarial.

		—Imagino que el poder se le sube a la cabeza a la gente —dije gentilmente.

		—Se le subió, eso es seguro. Les hizo pasar un mal rato a muchos de los otros miembros de la junta. Especialmente aquellos que se opusieron a él. Como Kathy Williams.

		—¿Ella estaba en la junta?

		—Sabes que sí.

		No lo sabía.

		—Él continuó con la expansión de la ciudad y la rezonificación de tierras de cultivo para subdivisiones. Ella estaba en contra, por supuesto. David quería que se rezonificara toda el área al norte de la ciudad existente. Hubo un gran frenesí al respecto. Tú lo recuerdas.

		No lo recordaba. Debió suceder mientras vivía en Melbourne.

		—Él consiguió que la expulsaran. Pero los otros miembros de la junta no pudieron ponerse de acuerdo en su posición, lo que significaba que FABA no tenía influencia, y la comunidad se indignó gracias a la revista local, lo que levantó una ola de protestas. Al final, el consejo hizo lo que quiso. Pero antes de todo eso, David solía denigrar a Kathy. Era implacable con sus humillaciones. Ella es enérgica, pero no pudo soportarlo. Y no la culpo. Nadie merece ser criticado así.

		No sabía qué decir. Me esforzaba por recordar si había oído hablar de FABA. Los grupos de presión locales no eran lo mío. La política local y el gobierno nunca fueron algo a lo que le prestara mucha atención. Ni siquiera me molestaba en votar en las elecciones locales. Papá se habría horrorizado. Para él, la política local era el principio y el fin de todo. Todo esto debe haber ocurrido hace algunos años, cuando papá se interesaba mucho en cada detalle de problemas locales, incluida la composición de varios grupos de interés poderosos. Solía ocuparse de asistir a todas las reuniones ordinarias y extraordinarias que celebraba el consejo. Hasta que mamá murió y él ingresó en el asilo, iba en su automóvil deportivo a las reuniones mensuales del consejo como un buen ciudadano. Iba con su compañero y abogado jubilado Bill Brown. Y siempre llegaba a casa entusiasmado por una cosa u otra. Querido papá. A veces, yo estaba allí cuando llegaba a casa. O mamá me llamaba y me contaba todo al día siguiente.

		Mientras papá continuaba detallando las cosas horribles que David le había dicho a Kathy, yo estaba ocupada asimilando las revelaciones, reajustando mi opinión sobre David Fisk y revisando mi lista de sospechosos, con Kathy en la primera posición.

		Fue solo después de que hubo devorado la compota de peras que papá se relajó y comenzó a interesarse por las urracas en el césped de afuera. Le conté sobre el estanque de Doris y cómo estaba progresando mi artículo, aliviada de haber desviado nuestra conversación de David Fisk.

		 

		Después de dejar Descanso Pacífico, pasé por el supermercado para comprar comestibles. Me apetecía preparar paquetes de salmón con el eneldo que había estado cultivando en el alféizar de la ventana antes de que echara semillas. Y el supermercado Whyn tenía una gama más amplia que los otros supermercados. Disfrutaba recorrer los pasillos.

		De vuelta en casa, acababa de traer todos los comestibles adentro cuando Ciaran apareció en la puerta trasera, sin aliento y emocionado. Dejé el frasco de chutney y fui a ver qué quería.

		—Echa un vistazo a esto —dijo sin preámbulos, luchando por quitarse los zapatos antes de entrar.

		En la puerta, con un zapato puesto y uno quitado, me mostraba algo envuelto en plástico rojo. Era el paquete. Noté que sus manos estaban enguantadas.

		—¿Qué hay dentro?

		—No tengo idea. Lo encontré en el riachuelo.

		—¿Regresaste?

		—No iba a rendirme hasta que hubiera removido todos los escombros.

		—¿Estás seguro de que no es la serpiente?

		Rio. Detrás de él, vi a Doris entrar por la puerta lateral.

		—Me pareció escuchar una conmoción —dijo sin aliento.

		Era mentira. Nos había visto por una ventana lateral y la curiosidad se había apoderado de ella. Doris no querría perderse nada.

		—Será mejor que entren —dije.

		Ciaran logró liberar su otro pie. Doris lo siguió adentro, cerrando la puerta detrás de ella. Fui directo a un cajón de la cocina donde guardaba un paquete de guantes quirúrgicos. Saqué dos pares y le entregué uno a Doris. A continuación, fui a buscar una toalla vieja para proteger la mesa del comedor y unas tijeras. Pasamos y ocupamos nuestros lugares habituales y Ciaran dejó el paquete.

		El plástico rojo había sido sellado con cinta adhesiva y parecía una salchicha gorda. Doris se estiró y lo recogió.

		—Un poco pesado para una bomba —dijo, tomando el paquete en sus manos antes de volver a dejarlo.

		—¿Una bomba? —dijo Ciaran, desconcertado.

		—Bob supuso que había arrojado una bomba en el arroyo —dijo Doris rápidamente.

		—¿Qué clase de bomba?

		—Una que no necesitarías.

		Doris reprimió una carcajada mientras le contaba a Ciaran la historia de Bob. Él terminó riéndose también.

		—Es el cuento más absurdo que he escuchado —dijo—. Debe haber inventado todo.

		—Para no decir la verdad —dije, terminando la frase por él.

		Me puse a cortar y rasgar el plástico para revelar un paño de cocina viejo y empapado. Aparté el plástico y todos observamos el paño de cocina durante unos segundos.

		—Estoy demasiado asustada para abrirlo.

		—Dámelo, entonces —dijo Doris.

		La ignoré, tomé el paño de cocina y comencé a desdoblar la tela.

		En el interior, no había ninguna bomba. Todos miramos con incredulidad un mazo de carne de estilo antiguo con un mango de madera hecho a mano. Lo dejé sobre la toalla y observé la sólida cabeza de metal con sus filas de ablandadores piramidales. Era exactamente el tipo de arma que podría haber sido aplicada con fuerza en la parte posterior del cráneo del pobre David.

		—Tenemos que entregar esto —dije.

		—¿Y decir qué? —dijo Doris, cruzando los brazos sobre el pecho y recostándose en su asiento. Se negaba a acudir a la policía. La observé por unos momentos. ¿No pretendería que nos guardáramos esto para nosotras? Era una locura.

		—Decimos exactamente lo que pasó —dije lentamente—. Que vi a Bob arrojar el paquete al agua.

		—Pero no sabemos si es el mismo paquete.

		¿Adónde quería llegar?

		—¿Cuántas personas usan plástico rojo? —dijo Ciaran.

		Buen punto. No podía recordar una vez que hubiera visto algo envuelto en plástico rojo.

		Doris negó con la cabeza.

		—Podría no ser el arma homicida.

		Al parecer, diría cualquier cosa para no involucrar a la policía. Asentí y rebatí su argumento.

		—Exacto —dije, inclinándome para tamborilear la mesa con la punta de los dedos—. La policía necesita verificar el ADN o las huellas dactilares.

		—Ha estado en el arroyo toda la semana —dijo Ciaran dubitativo.

		—Creo que deberíamos hablar con Bob —dijo Doris—. Confrontarlo con la evidencia. Ver cómo reacciona.

		Ciaran analizó el envoltorio de plástico, rebuscando entre los pliegues. Sus dedos jugaban con uno de los extremos, palpando, apretando. Luego levantó el paquete y una gran llave cayó y aterrizó sobre la toalla. Todos nos miramos con asombro.

		—Debe tener algo que ver con el mercado —dijo Doris.

		Ciaran la miró dudoso.

		—¿Sí?

		—Es el lugar más lógico donde debemos comenzar a buscar —le dije—. Aunque solo Dios sabe cómo localizaremos la cerradura precisa entre tanto material.

		—Será una aguja en un pajar.

		Doris no estaba escuchando. Tomó la llave y le dio vuelta en la mano.

		—Tendremos que ir por la noche después de que el lugar esté cerrado.

		—¿De verdad crees que podemos descubrir lo que abre? —dijo Ciaran.

		—Si lo piensas bien, no hay mucho que una llave como esa pueda abrir. Es el tipo de llave que abre una puerta o un cofre. Muebles viejos, posiblemente, pero cualquier cosa pequeña está descartada.

		—Ella tiene razón —dije.

		—Si fuéramos los tres, podríamos buscar en todo el edificio y seleccionar los elementos más probables.

		—Parece un buen plan.

		Ciaran parecía cauteloso. Pero no estaba interesada en ir sin él y sospechaba que Doris tampoco.

		—¿Cómo entrarán? —dijo.

		—Entraremos, Ciaran. Vendrás con nosotras.

		—¿Sí?

		—Déjamelo a mí —dijo Doris—. Sé dónde hay una llave de repuesto para la entrada trasera.

		Ciaran y yo la miramos. Ella se encogió de hombros.

		—Estuve una temporada detrás del mostrador y Joe me mostró como son las cosas.

		Consulté la hora. Acababan de pasar las cinco. El mercado seguía abierto.

		—¿Podemos ir ahora, hurtar esa llave y luego regresar después del anochecer?

		—No puedo hacerlo esta noche, lo siento —se disculpó Ciaran.

		Doris y yo intercambiamos miradas.

		—Podríamos ir sin él —dijo.

		Era más una consulta que una sugerencia.

		—Ni siquiera lo pienses —le dije.

		—Probablemente tengas razón.

		—Será mejor que me vaya —dijo él—. Mamá me invitó a tomar el té y lo tendrá en la mesa dentro de poco.

		Lo acompañé hasta la puerta trasera.

		—Reunámonos aquí a las seis mañana por la noche. Prepararé la cena y luego podremos irnos. Ponte algo oscuro.

		Esperé a que se pusiera los zapatos.

		—Y gracias, Ciaran. De verdad aprecio que hagas esto.

		—No hay problema —dijo con una sonrisa.

		Cruzó el patio y desapareció por el costado de la casa. Cuando regresé a la sala de estar, Doris tenía una gran sonrisa.

		—Bueno, parece que hemos resuelto el caso y tenemos a nuestro hombre —dijo, poniendo la llave sobre la mesa mientras se levantaba—. ¡Con qué placer informaré a la policía!

		—No deberíamos sacar conclusiones precipitadas.

		—No lo estamos haciendo. Y debes corregir la pizarra —dijo mientras se dirigía a la puerta trasera—. Pon la posesión del mazo bajo el nombre de Bob. En rojo, si puedes. Y asegúrate de levantarte temprano. Mañana, tenemos mucho que hacer.

		—Buenas noches, Doris. Asegúrate de dormir bien.

		Doris podría creer que habíamos o había resuelto el caso, pero en mi mente había otras piezas del rompecabezas. Porque aún tenía mis dudas sobre la capacidad de Bob para cometer asesinatos. Matar a alguien porque había dejado plantada a tu hija en un pasado distante parecía un motivo tenue en el mejor de los casos y ganar la presidencia del club Axis no era ningún motivo, por lo que sabíamos. Claro, él fue quien arrojó ese paquete al arroyo, pero eso no lo convertía en el asesino. Ni siquiera sabíamos si el mazo era el arma homicida, aunque eso era muy probable. Además estaba la llave misteriosa.

		Pero, ¿y los otros sospechosos? La venganza por la negligencia de Brendan Taylor en el fútbol no era un motivo tan convincente ni para Brendan ni para su tío, Joe Cousins. ¿Por qué esperar todo ese tiempo para actuar? Luego estaba esa entrevista con Mónica y Barb que había arrojado nueva luz. Barb había visto a Angie, pero no a Hu, lo que arrojaba dudas sobre él. Sin embargo, en su caso no teníamos ningún motivo.

		Kathy y Angie eran amigas, lo que me interesaba aunque no sabía por qué. Y luego estaba Kathy, que tenía el motivo más fuerte de todos, su rencor era mucho más reciente. Había algo en el menosprecio que podía llevar a una mujer a asesinar.

		Usé el paño de cocina para recoger el mazo y lo deposité, junto con su embalaje, en el armario bajo el fregadero. Pensé que debía esconder la evidencia de la vista y deposité la llave en mi bolso.

		Necesitaba olvidarme de mazos, llaves y detectives. Busqué en los armarios un tazón, balanzas y harina, sentía la necesidad de hornear una tarta.
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		A la mañana siguiente, Doris se levantó muy temprano. Ni siquiera me había duchado después de correr y ella apareció en mi puerta trasera, vestida para el día con una camiseta morada holgada sobre unos pantalones deportivos negros, con el cabello recogido hacia atrás y apartado de la cara con una vincha de color rosa brillante. La dejé entrar. Había traído una pequeña mochila que arrojó sobre la mesa de la cocina. Abrió la cremallera del bolsillo principal.

		—Para el paquete ofensivo —dijo.

		—Pensé que podríamos dejar el mazo aquí.

		—¿Por qué no confrontar a Bob con eso? —Parecía decepcionada.

		—Preferiría no hacerlo.

		Ella cedió, subió la cremallera de su mochila y se dejó caer en la cabecera de la mesa.

		Al verla malhumorada y frustrada, cambié de opinión.

		—Tal vez tengas razón —dije, inclinándome y abriendo el armario debajo del fregadero—. Pero solo si prometes que iremos directamente a la policía y lo entregaremos.

		—Lo haremos —dijo, saltando de su asiento y bajando la cremallera de su mochila.

		Una vez que estuvo sentada, esta vez abrazando su mochila, hizo un gesto hacia mi ropa deportiva.

		—Ve a prepararte.

		—Lo haré rápido.

		Giró en su asiento y se puso de pie.

		—Voy a preparar un poco de café mientras espero.

		Me congelé.

		—¿Qué tal si vuelves a sentarte y lo preparo en un minuto? No tardaré. ¿Has comido?

		—No hay tiempo.

		—Siempre hay tiempo.

		Era indisciplinada, se saltaba las comidas. Estaba muy delgada.

		—Será un gran día. Nos prepararé una tortilla francesa. Además, el mercado no abre hasta las diez. ¿Qué hora es? —miré el reloj.

		—Las siete y media. Tenemos mucho tiempo.

		Aun así, fui rápida en la ducha, no quería darle tiempo a Doris para que entrara en mi cocina e intentara prepararnos un café. La única vez que hizo eso, echó tres veces la cantidad habitual de café molido, vertió agua hirviendo en lugar de los noventa grados requeridos y dejó reposar su infusión casi letal durante diez minutos, en lugar de los dos a cuatro minutos óptimos, antes de colar. Para empeorar aún más una situación terrible, también escaldó la leche. El resultado fue el café más fuerte que jamás había bebido, el sabor amargo superpuesto con una intensidad extra lechosa. Bebí la mayor parte del mío para ser cortés y terminé con leves palpitaciones. Estuve nerviosa durante la mitad del día. Doris tomó solo unos pocos sorbos y terminó poniendo una excusa y me hizo verter el suyo en el fregadero.

		—Asegurémonos de llegar a la fábrica antes de que abra el mercado —dijo cuando pasé junto a ella, limpia y vestida con pantalones gruesos para correr, mi torso ajustado debajo de tres capas de camisetas delgadas. Mi aplicación meteorológica había pronosticado un cambio de frío a media mañana, por lo que era difícil saber qué ponerse.

		¿Antes de que abra el mercado? ¿Por qué teníamos que llegar tan temprano?

		—Tenemos mucho tiempo —dije.

		Se inclinó con los codos sobre la mesa y jugueteó con las uñas.

		—Pero deberíamos estar allí, listas para atrapar a Bob antes de que entren los clientes.

		—¿Qué te hace pensar que Bob estará allí?

		—Estuvo allí el jueves pasado.

		—Pero solo para ayudar. No es un tendero.

		Ella no hizo caso.

		—Creo que deberíamos llegar a las nueve y media, si no te importa.

		—Solo se necesitan unos minutos para cocinar una tortilla francesa.

		—Aun así, no deberíamos perder el tiempo.

		—Tienes razón —dije, llenando la tetera—. Hay otro lugar que creo que deberíamos visitar primero.

		Giré para evaluar su reacción. Como era de esperar, se había vuelto completamente sombría. Me recordaba a una niña de siete años que quiere salirse con la suya.

		—Deberíamos ir directamente a la fábrica —dijo con una voz casi petulante.

		—Bob puede esperar —dije con firmeza—. Si está en la fábrica, no irá a ninguna parte e incluso si lo hace, será fácil encontrarlo. Pero con Angie es diferente.

		—¿Angie?

		—Ya oíste lo que dijo Barb ayer. Angie fue vista en el mercado sin Hu. Eso pone a Hu bajo sospecha.

		—Y Angie.

		—Ya hemos establecido que no podría ser ella. Barb la vio. Y Joe también, además ella no estaba cerca de la escena del asesinato.

		Volví a preparar el café y sacar los ingredientes del desayuno de la nevera.

		—Tienes razón —dijo a mi espalda—. Qué tonta soy. Además, he pensado mucho en esto y definitivamente no tiene ningún motivo. David Fisk no le ha hecho nada. Ni a Mónica y Barb. Verás, son los hombres quienes cometen asesinatos. No las mujeres.

		¿Por qué siempre tenía que vencerme?

		—Kathy tiene un motivo dije —negándome a ceder.

		—Oh, vamos.

		—Papá me dijo que David había sido muy malo con ella cuando ambos estaban en la junta directiva de FABA.

		—FABA. ¿Ella era parte de eso?

		—Lo era hasta que David la expulsó.

		—Ay.

		—Lo que le da un motivo, y uno fuerte.

		—Y tiene un cuerpo bastante atlético —dijo Doris en voz baja.

		Por fin, la estaba convenciendo. Con un poco de suerte, sería suficiente para apaciguar su obsesión con Bob.

		Se levantó y fue a revisar la pizarra.

		—No has agregado esta nueva información —dijo desde la otra habitación.

		—No, aún no. Quería informarte.

		—Sabes que ella no lo hizo.

		—No tengo la certeza.

		Regresó y se sentó, ahora melancólica mientras reflexionaba.

		Rompí huevos en un tazón y los batí furiosamente antes de agregar una pizca de agua y un poco de condimento. Estábamos discutiendo de nuevo. Nunca discutíamos. Había algo en la investigación que sacaba a relucir esta fricción entre nosotras que debió estar latente, todo este tiempo. Eso sí, no había ira en nuestros debates, ni una profunda frustración. Pero me hacía sentir insegura. Después de perder a mamá, Doris era mi apoyo principal. Más aún después de que papá se fue a Descanso Pacífico. Supongo que era eso. Doris era como de la familia, y con la familia tienes pequeños desacuerdos. Nada de qué preocuparse, me dije mientras calentaba la sartén para tortillas. Definitivamente, no hay nada de qué preocuparse.

		 

		Aparqué en la calle Moss frente al alquiler vacacional justo después de las nueve con una Doris muy inquieta a mi lado. Ella veía este desvío como una imposición y había pasado todo el viaje con la cabeza vuelta hacia la ventana del lado del pasajero. No hubo conversación.

		Apagué el motor, me desabroché el cinturón de seguridad y esperé hasta que Doris desabrochara el suyo. Por un segundo, pensé que iba a quedarse de mal humor en el auto. Pero se quitó el cinturón de seguridad y estaba en la acera y caminando hacia la puerta principal antes de que cerrara el auto.

		Me reuní con ella en la puerta principal. Tocó y esperamos. Poco tiempo después, la puerta se abrió y nos encontramos con un Hu que parecía sorprendido y vestía informalmente con pantalones deportivos y un polar azul. Un polar de diseñador, deduje, al ver el logo en el bolsillo del pecho.

		—¿Está Angie? —pregunté, aunque había venido a interrogar a Hu.

		—Ha salido.

		Parecía dispuesto a cerrar la puerta. Doris dio un paso adelante, haciéndose cargo.

		—¿Podemos entrar?

		Hu vaciló. Hubo un breve momento de incomodidad. Entonces Doris dijo en voz alta:

		—Es solo que no queremos hablar sobre los terribles eventos en el mercado la semana pasada mientras estamos en la calle.

		—Está bien, entren.

		El alquiler vacacional era un bungaló de techo alto revestido de Conite de la década de 1930 con características Art Déco que incluían ventanas con paneles de diamantes y, pronto descubrimos, cuando Hu nos llevó a la sala de estar, una chimenea de arco frontal. El propietario había mejorado la ambientación con muebles antiguos. Todo era muy lujoso y al mismo tiempo pintoresco. Hu nos invitó a sentarnos. Elegí el sillón lateral frente a la chimenea y le dejé el sofá a Doris. Hu permaneció de pie.

		—¿Puedo preparar un poco de té?

		—No nos quedaremos mucho tiempo —dijo Doris.

		—Es solo que estamos tratando de resolver una disputa —dije, inventando una historia a medida que avanzaba—. Doris cree que vio a Angie deambulando sola por el mercado cerca de la entrada principal en el momento de la tragedia, pero yo juro que los vi a ambos afuera en los jardines antes de que entráramos.

		Una mirada de sorpresa brilló en el rostro de Doris. Ojalá siguiera el juego.

		Lo hizo.

		—Yo no te vi en ninguna parte, Hu —dijo, con ingenuidad.

		—Así que nos preguntamos ¿dónde estabas y si estuvieron juntos todo el tiempo?

		Hu guardó silencio. Y no se movió. Su mirada saltaba de un lado a otro entre nosotras.

		Continué con la historia diciendo:

		—Es solo que la policía nos ha estado haciendo pasar un mal rato por nuestras declaraciones contradictorias.

		—Lo que ha tenido la desafortunada consecuencia de ponernos a ambas como sospechosas de un asesinato.

		Miré hacia el suelo.

		—Puedes ver lo desafortunado que es eso.

		—Qué molesto.

		—Mucho.

		—Y mi vista ya no es la de antes —dijo Doris—. Traté de explicárselo a, ¿Cómo se llama?

		—Detective Berry.

		—Nunca me ha gustado mucho ese hombre.

		Hu inhaló para hablar.

		—Puedo decir sin rodeos que Angie y yo estábamos en los jardines antes de que ocurriera el asesinato —Me miró a los ojos—. Así que tu memoria es correcta. Nos viste.

		—¿Compraste algo? —preguntó Doris.

		—Un escritorio. Está en la parte de atrás.

		—¿Puedo verlo? Es que tengo el ojo puesto en un escritorio del mercado desde hace tiempo y quiero ver si es el mismo.

		Hu vaciló. Para reforzar su pedido, Doris se puso de pie. Al ver que tenía pocas opciones, Hu la condujo a la otra habitación. Se volvió hacia mí en la puerta e hizo un gesto, aunque yo ya planeaba echar un vistazo rápido.

		Esperé a que ambos desaparecieran antes de dejar mi asiento.

		Los estantes del armario de pared frente a la chimenea estaban vacíos salvo por unos cuantos adornos colocados allí por el propietario. Los cajones también estaban vacíos. No había nada en la mesa de café aparte de una carpeta brillante que contenía un fajo de documentos pertenecientes a una empresa, Cartwright Holdings. Volví a mi asiento, saqué mi teléfono y tomé una foto de un par de documentos, ordenando rápidamente el contenido de la carpeta y dejándolo como lo había encontrado mientras la voz de Doris se hacía más fuerte.

		—Y estás seguro de que nunca te apartaste del lado de Angie —decía mientras volvían a entrar en la habitación.

		—Ni por un segundo.

		—Debí ver a alguien más.

		—Gracias por tu tiempo —dije, poniéndome de pie para indicar que nos íbamos—. Has sido de gran ayuda. Sin embargo, también esperaba encontrar a Angie. Me preguntaba cuándo volveran a Melbourne.

		—Después del funeral.

		—Pasado mañana entonces —dijo Doris.

		Le lancé una mirada inquisitiva.

		—Estaba en el periódico.

		Hu nos vio salir.

		—Los arreglos han sido muy rápidos —le dije a Doris después de que cerró la puerta principal.

		—Un funeral Fisk siempre es rápido. ¿Conoces a la madre de David?

		 

		Llegamos al mercado a las diez menos diez. Aparqué junto a la entrada trasera. Doris se desabrochó el cinturón de seguridad mientras yo tiraba del freno de mano y corrió por el pavimento antes de que tuviera la oportunidad de sacar la llave del encendido y guardar mi teléfono.

		Encontró la puerta cerrada. ¿Qué esperaba? El mercado aún no debía abrir. La alcancé y nos dirigimos a lo largo de la fábrica y a través de los jardines, luchando contra el viento. El pronóstico de frente frío en mi aplicación meteorológica era inminente a juzgar por el banco de nubes al noroeste, y un viento del norte soplaba con intensidad. Además, Doris no caminaba, daba grandes zancadas. Nos acercamos a la entrada principal un poco acaloradas y sin aliento.

		Doris fue la primera en entrar. Me sorprendió encontrar a Bob parado detrás del mostrador y sin señales de Joe. Doris debió saberlo. Interesada en la reacción de Bob, me quedé atrás para observar.

		Él también pareció sorprendido, quizás un poco inseguro cuando ella dejó su mochila sobre el escritorio. El contenido provocó un fuerte golpe.

		—¿Sabe lo que no tengo aquí, señor presidente? —dijo en tono acusador.

		Una mirada de incredulidad apareció en su rostro.

		—¿Qué clase de pregunta es esa?

		—Una cuya respuesta deberías saber, Bobby.

		Él miró a su alrededor, su mirada fue más allá de mí. No había nadie más. Parecía aliviado.

		—Hablemos de bombas —dijo, pomposa.

		Lo estaba haciendo muy bien.

		—Doris, yo… —su voz se apagó. Empezó a parecer incómodo.

		—Encontramos tu paquete en el arroyo —dijo ella, con firmeza—. Y lo abrimos. Ahora planeamos entregárselo a la policía. Pero antes de hacerlo, para no causarte una vergüenza indebida considerando lo que nos dijiste antes, pensamos en darte la oportunidad de explicar. ¿Encontramos una bomba? Oh, no, Bobillo, no. Encontramos algo más. Un mazo de carne, de hecho. Justo el tipo de objeto que podría romper un cráneo.

		Presionó su cuerpo contra el escritorio y asió la bolsa.

		—Puedo explicarlo —dijo él, débilmente.

		—Apuesto que puedes.

		Mi teléfono sonó. El ruido lo distrajo y se quedó en silencio.

		—¿Y bien?

		Ahora parecía reacio a divulgar la verdad. Empecé a impacientarme tanto como Doris.

		—Bob —dije, avanzando unos pasos—. Pronto se lo contarás a la policía, así que será mejor que te asegures de que es la misma historia.

		Mi comentario no tenía sentido lógico, pero funcionó.

		—Estaba diciendo la verdad cuando dije que estaba desechando el paquete de un amigo.

		—¿Esperas que creamos eso?

		—Él había dañado la encimera de su esposa al intentar preparar escalope para el almuerzo mientras ella no estaba. No la conoces. Su temperamento es explosivo. Se le ocurrió la idea de echar la culpa a los nietos y los hizo martillar plastilina a la tarde siguiente.

		—Deberías empezar a escribir ficción —dijo Doris.

		—Es la pura verdad.

		Parecía convincente, pero no le creí más que Doris. Le di a ella un empujoncito discreto. Lo dejamos parado allí con sus cuentos fantásticos, bajamos por la rampa y vagamos por los puestos como si fuéramos a ver la mercancía.

		—Nunca le sacaremos la verdad —murmuré mientras examinábamos una exhibición de latas de galletas.

		—Sin embargo, lo asustamos. Lo disfruté.

		Seguimos paseando y jugando con algunas prendas antiguas, de espaldas al escritorio principal.

		—Tenemos que entregar ese mazo —dije en voz baja—. Especialmente ahora que has anunciado que lo tenemos.

		Doris asintió.

		—Antes de irnos —dijo—, hay una cosa más que debo hacer. Ven conmigo.

		La seguí de regreso por la rampa, pasé el escritorio y subí las escaleras. Bob estaba en cuclillas buscando en un cajón. Para alguien que no era dueño de un puesto o arrendatario, seguro que se comportaba como si fuera el dueño del lugar.

		—¿Qué está pasando? —dije.

		Estábamos de pie junto al patio central.

		—Tienes que distraer a Bob.

		—¿Qué?

		Algún aviso previo habría sido bueno. Mientras Doris se dirigía a la cocina del personal, me di cuenta de su artimaña y la llamé.

		—¿Por qué no me dejas crear una distracción abajo?

		—A Bob le resultará sospechoso si nos separamos. Después de todo, sabe que suelo perderme cuando deambulo por los mercados.

		Había un dejo de reproche en su voz. No se me ocurrió ningún contraargumento. Me quedé sin opción. Tendría que adherirme a su plan.

		Ella se alejó una vez más y fui y quité la etiqueta con el precio de un vestido en una percha, subí a la parte superior de las escaleras y llamé a Bob. Cuando tuve su atención, levanté el vestido y dije:

		—¿Sabes cuánto cuesta?

		—¿No tiene una etiqueta de precio?

		—He buscado por todas partes y no parece haber una.

		Llevé el vestido a la recepción y él lo examinó por delante y por detrás. Al no encontrar nada, dijo:

		—Tendré que contactar al dueño del puesto.

		Estaba a punto de ir a colgar el vestido. ¿Por qué diablos iba a hacer eso? Se lo arrebaté y dije:

		—Debe haber un precio en alguna parte.

		Procedí a darle vuelta al vestido, palpando el interior de las mangas.

		—Por cierto, felicitaciones por convertirte en presidente del club Axis —agregué, para ganar tiempo. También quería darle la idea de que no se la tenía jurada como Doris.

		—Gracias. Es un honor.

		—Por supuesto. El club Axis es genial. Disfrutamos del desfile de modas.

		Seguí buscando la etiqueta del precio a pesar de que me sentía ridícula.

		—Yo no me preocuparía por el precio, Ruth. Esa cosa es espantosa.

		Era Doris. Estaba bajando las escaleras. Me sentí muy aliviada de que hubiera regresado.

		Bob tomó el vestido y salimos del mercado. El norte estaba más ventoso que nunca, y ese cúmulo de nubes oscuras que llegaba desde el noroeste estaba cada vez más cerca. No faltaba mucho para que quedáramos empapadas.

		—¿Estás lista para la próxima parada en boxes? —dije cuando regresamos al auto.

		—Más lista que nunca.

		La comisaría era un edificio moderno de hormigón gris situado en medio de algunas de las hermosas iglesias antiguas y bungalós antiguos de Myrtle Bay. Preguntamos por el detective Ian Berry en la recepción y nos dijeron que esperáramos. El sargento de guardia señaló una fila de sillas azules. En una de ellas estaba sentada una mujer despeinada, inclinada hacia delante con la cabeza entre las manos. Se veía muy mal. Doris se sentó al final de la fila y yo me quedé de pie. No tuvimos que esperar mucho. Ian Berry atravesó rápidamente una puerta y nos hizo pasar a una pequeña habitación sin ventanas.

		—¿Qué puedo hacer por ustedes, señoras? —dijo, con encanto autoritario. Tenía un rostro simpático enmarcado por una espesa cabellera negra. Tenía ese aire de autoridad típico de los oficiales de policía. Quería apartarlo, preguntarle cómo iba el caso, si tenían alguna pista, pero no era mi lugar y Doris se ofendería. Para ella, la policía era ineficaz, perezosa y lenta para actuar. No tenía idea de cómo llegó a formarse su opinión, pero sabiendo lo arraigada que estaba, me preparé para lo que estaba por venir.

		—Tenemos algo de interés —dijo Doris, poniendo su mochila sobre la mesa y sacando el paquete—. Es evidencia.

		—Puede ser evidencia —corregí con cautela. No quería dejar a Berry fuera del juego—. El otro día, vi a Bob Machin arrojarlo al arroyo. Y logramos recuperarlo.

		—¿Logramos? —dijo, su mirada iba de mí a Doris y viceversa.

		No dejé que mi propia mirada vacilara.

		—Doris y yo.

		Acordamos en el auto, antes de entrar, que dejaríamos a Ciaran fuera del asunto para evitar sospechas después de que se me ocurrió que el detective Berry podría pensar que había sacado lo que sea que Bob había puesto dentro del paquete e insertado el mazo para alejar las sospechas de sí mismo e incriminar a Bob o a otra persona. No importa que Ciaran no estuviera cerca del mercado cuando ocurrió el asesinato. Le envié un mensaje y me enteré que había estado solo, en un pequeño campo en la parte trasera de su casa, plantando patatas a mano. Lo que significaba que no tenía coartada. Y la policía estaba buscando a una Persona X. Lo último que quería era implicar a Ciaran.

		—¿Cuándo fue esto?— preguntó Berry.

		—Era sábado por la mañana cuando vi a Bob arrojar esto. Y lo encontramos anoche.

		—Es un intervalo bastante largo.

		—Cinco días, de hecho —dijo Doris con sarcasmo.

		Berry le lanzó una mirada fría. Traté de no tensarme. Si me hiciera cargo de la conversación, tal vez Doris se abstendría de quejarse. Era mi única esperanza.

		—Intenté recuperarlo dos veces —dije—. La primera vez me encontré a una serpiente tigre. La segunda vez, después de la lluvia, estaba demasiado cenagoso para ver algo.

		Era el turno de Berry para ser sarcástico.

		—Ya que no pudiste encontrarlo en dos ocasiones y pasaron cinco días completos, ¿qué te hace pensar que es el mismo paquete?

		—Para empezar, el color. ¿Quién usa plástico rojo?

		Berry se encogió de hombros.

		—Mucha gente.

		—¿Para qué diablos? —dijo Doris.

		—No es muy popular —dije.

		Hubo una breve pausa.

		—Además, el paquete es pesado.

		—Demasiado pesado para ser arrastrado por un chorro de agua pluvial, obviamente —dijo Doris.

		—¿Obviamente? Conoces bien el comportamiento de las aguas pluviales en el arroyo, ¿verdad?

		Se miraron fijamente. Me apresuré a desviar su atención hacia mí.

		—Estoy basando mi suposición de que encontramos el mismo paquete que Bob Machin arrojó al arroyo en la rareza de que alguien arroje algo en ese tramo de la corriente. Es un lugar aislado.

		—Sin embargo, podría haber bajado desde más arriba, ¿no?

		Doris inhaló para hablar. Al percibir su impaciencia, me adelanté.

		—Aguas arriba, la corriente está muy obstruida con juncos. Y el paquete es pesado. ¿Podría dejar de contradecirnos, por favor?

		Imploré con la mirada. Doris se reclinó y le dio la impresión de que no iría a ninguna parte hasta que nos tomara en serio.

		Vaciló, como si decidiera.

		—No tardaré —dijo.

		Regresó con un par de guantes y examinó el paquete.

		—¿Lo han abierto? —dijo dudoso.

		—Lo hicimos —dije, con tono de disculpa.

		—El paquete contiene un mazo de carne —dijo Doris. No sentía remordimiento—. Por eso lo trajimos.

		Él ignoró su comentario.

		—Apuesto a que su ADN estará por todas partes, entonces.

		—No, descubrirás que no. Fuimos cuidadosas.

		Pero cuando le dije a Berry que habíamos usado guantes para manipular el paquete, él insistió en que cada una de nosotras se hiciera una prueba de ADN después de haber dado nuestras declaraciones como testigos.

		Cuando nos llevaron a cada una a una habitación separada, me alegré de haber avisado a Doris de camino a la estación para evitar que le contara a Berry sobre las historias fantásticas de Bob.

		—Que lo averigüe por sí mismo —dije, puntualizando que si ella contaba la historia de la bomba, lo más probable es que Bob negara haber dicho tal cosa y dado que él era un pilar de la comunidad, Berry le creería más que a ella.

		Tampoco mencionamos la llave que habíamos encontrado. Ese fue otro movimiento astuto. ¿Qué habría hecho Berry con ella? Ponerla en una bolsa de pruebas y guardarla en una caja en algún lugar, según Doris, y probablemente tenía razón.

		—Ves por qué no tengo tiempo para la policía —dijo Doris en voz alta cuando salíamos—. No es de extrañar que haya tantos casos sin resolver.

		Eso fue un poco duro, pero no le presté atención. Un día, haría que me revelara el motivo de su aversión a la policía.
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		Eran más de las dos cuando llegamos a casa esa tarde y encontramos la camioneta de Brad estacionada en la entrada de Doris, la puerta del lado del conductor abierta y la radio a todo volumen. Nos detuvimos un momento en mi jardín delantero e intercambiamos una mirada.

		—Ojalá no hicieran eso con sus radios —dije.

		—Coincido.

		Me dio una sonrisa irónica.

		—Cynthia debe estar muy molesta.

		No quise decirle que el estruendo también me había estado volviendo loca.

		—Será mejor que me deshaga de Brad, entonces.

		Ella se fue y yo entré.

		No había logrado encender la tetera cuando escuché voces y salí a ver qué estaba pasando. Me detuve en la puerta lateral. Doris estaba ordenando a Brad que saliera de su propiedad.

		—Y si crees que voy a pagarte por esa monstruosidad, estás equivocado. Es repugnante.

		—Te dije lo que había planeado y aceptaste.

		—Esto no se parece en nada a lo que explicaste. Deberías haber dibujado un diagrama en lugar de hacer cabriolas dándome una demostración como un títere trastornado.

		—¿Pero qué pasa con todos los materiales? ¿Toda esa roca?

		—Pagaré por ellos, y pagaré por la mitad de tu trabajo. Pero no pagaré por el trabajo que has hecho hoy. Tal como están las cosas, tendré que pagarle a otra persona para que arregle tu error. ¡Ahora vete! No quiero que vuelvas a presentarte a mi puerta nunca más.

		—Entonces, enviaré la factura a tu buzón.

		—Si insistes.

		Nunca había visto a Doris tan irritada. Esperé a que Brad se marchara antes de entrar en el jardín trasero de Doris para ver la causa de todo este alboroto.

		Cuando vi el nuevo estanque, luché por contener la risa. Brad había creado una formación rocosa que se curvaba alrededor del otro lado del estanque nuevo y se parecía a dos mujeres desnudas acostadas una frente a la otra boca abajo, con las nalgas en el aire y tocándose los antebrazos.

		—¿Qué tiene de malo? —dije, mirando a Doris que estaba cerca con las manos en las caderas, furiosa de indignación.

		—Nada, si te gustan ese tipo de cosas. Pero es una insinuación. Y no quiero que me encasillen.

		Bien. Después del matrimonio de Doris, había salido del closet hasta cierto punto (más parecido a sacar una mano de debajo de las sábanas que a hacer una gran entrada por una puerta), cuando conoció y se enamoró de Sara Trower. Lamentablemente, la relación duró poco. Sara, una artista visual, regresó a Melbourne poco después y Doris había estado sola desde entonces. Nadie sabía cómo Brad se había enterado de la noticia, pero me imagino que Cynthia, la vecina de al lado, podría haber tenido algo que ver con eso.

		Dado que ella no negaba que se trataba de una obra de arte, pensé que su trato hacia el pobre Brad era bastante duro, y así se lo dije.

		Eso la puso a la defensiva.

		—No viste la forma en que me miró. Luego me dio un codazo en el brazo como si estuviera al tanto de mi pequeño secreto. Parecía lascivo.

		—¿Crees?

		Luché por imaginar a Brad Lovey como un libidinoso. Por un lado, su esposa Maureen no tendría ni idea de eso. Aunque este fascinante esfuerzo escultórico podría ser un indicio de un lado reprimido y pocas veces visto del hombre. Tal vez estaba tratando de impresionar.

		—Yo lo dejaría, Doris.

		—Tienes que estar bromeando.

		—Podría comenzar a gustarte con el tiempo.

		—En realidad, estaba planeando quitar esas rocas ahora mismo.

		—No.

		—¿Por qué no?

		—Por un lado, se ven pesadas. Y no querrás esforzarte demasiado teniendo en cuenta lo que tenemos reservado más adelante.

		Hubo una breve pausa mientras ella consideraba mi comentario.

		—Tienes razón —dijo lentamente.

		Pensé que la había persuadido, pero ella no cedió, y sospeché que si me alejaba, atacaría esa escultura.

		—Vamos —le dije alentadoramente—. Se está haciendo tarde y no hemos comido desde el desayuno. No sé tú, pero yo me muero de hambre. Y tengo en mente un delicioso té vespertino.

		Sus ojos se abrieron en un instante.

		—¿Con bocadillos de pepino?

		—Naturalmente.

		—¿Sin corteza?

		—Justo como te gustan.

		—Estoy hambrienta.

		—Hay que movernos.

		Los bocadillos de pepino fueron fáciles de preparar ya que ya tenía el queso crema ablandándose y estaba ansiosa por usar lo último de mi eneldo. Pero no serían suficientes. También planeé hacer bocadillos de huevo y lechuga. Y tuve la presencia de ánimo para sacar una masa Victoria del congelador antes de partir esa mañana.

		Tenía toda la comida preparada y sobre la mesa en veinte minutos, dándole a Doris pedacitos de esto y aquello mientras esperaba sentada. Bebimos té Darjeeling y comimos como reinas de la mejor porcelana de mamá. La indiscreción de Brad pronto fue olvidada, y Doris se volvió locuaz, más contenta que un perro con dos colas. Era bueno verla de mejor humor después del día ajetreado.

		El té de la tarde se transformó en una cena temprana, gracias a la tarta de pollo y champiñones que preparé mientras Doris terminaba los bocadillos de pepino.

		La tarta era una de las favoritas de papá. Le gustaba la corteza del bollito con queso, crujiente por encima y húmeda como una albóndiga por debajo. La adición de tomillo fresco le daba al platillo un sutil sabor terroso y mentolado, y la mostaza francesa le daba un sabor ácido y amargo que envolvía los demás sabores. Había hecho la tarta tantas veces que el proceso se había vuelto automático. Volé alrededor de la cocina, removiendo esto y agarrando aquello, mientras Doris recordaba la última vez que su Emily la había visitado, y habían ido a Port Fairy a almorzar, pasearon por la playa y luego caminaron penosamente hasta Tower Hill en el camino de regreso para quemar algunas calorías. Su rostro se entristeció un poco, le dolía contarlo.

		Ciaran llegó cuando yo estaba sacando la tarta del horno. Nos acompañó a la mesa, un poco rígido en su manera; era la primera vez que comíamos juntos. Doris pronto lo tranquilizó, interrogándolo sobre su día y haciendo comentarios ingeniosos.

		Puse la mesa y serví. El estado de ánimo cambió después de que me senté, las bromas alegres dieron paso a un estado de ánimo sombrío mientras contemplamos la tarea que teníamos por delante. A pesar de todo lo que había comido durante la tarde, Doris logró encontrar espacio en su barriga para la tarta y Ciaran volvió a repetir. Supuse que ambos habían decidido que necesitaban sustento extra.

		Mientras retiraba los platos, Ciaran me pidió que mirara el estanque.

		—¿Para qué? —dijo Doris alarmada.

		Me puse nerviosa. No era el mejor momento para agitar a Doris y mencionar el estanque era una forma segura de hacerlo.

		Ciaran, por supuesto, no se dio cuenta de esto y persistió.

		—Para ver el trabajo manual —dijo con un mínimo de entusiasmo.

		—No te gustará.

		—Podría.

		—La verdad no.

		Ella se volvió hacia mí en busca de apoyo. Bajé la mirada.

		—Entonces, echemos un vistazo.

		Él golpeó la mesa con las manos y se puso de pie.

		Derrotada, Doris dejó la mesa y los vi desaparecer en su jardín antes de retirar los platos y comenzar a lavarlos.

		Cuando regresaron poco tiempo después, Ciaran decía:

		—No son rocas, son grandes guijarros.

		Doris volvía a estar de pie con las manos en las caderas.

		—Sean lo que sean, quiero que los quites.

		—Lo haré Doris, pero ¿por qué no lo consultas con la almohada? Podrías cambiar de opinión.

		—Eso es lo que piensa Ruth. Pero no lo haré.

		Siempre la intratable Doris.

		—Tenemos cosas más importantes en las que pensar —dije, enjuagando el último de los platos y secándome las manos.

		Dejándolos con ese pensamiento, fui y me cambié con ropa oscura. Noté que Doris se había puesto una sudadera con capucha negra y que Ciaran también vestía de negro. Parecíamos ladrones, salvo los pasamontañas.

		—¿Tienes la llave?— me dijo Doris.

		Palmeé mi bolso.

		—¿Tienes la llave de la puerta? —repliqué.

		Ella acarició el suyo.

		Ambas reímos.

		Gracias a la buena planificación de Ciaran, cada una de nosotras también tenía una linterna.

		Estaba oscureciendo cuando nos dirigíamos a la fábrica. Había poco tráfico y llegamos en cinco minutos. Aparqué cerca de la entrada trasera. La calle estaba casi vacía, las casas de enfrente sin luz. Una paseadora de perros pasó por la acera, deteniéndose unos pasos, el perro olfateaba una farola.

		Esperamos. Nadie habló. Sentí que mi corazón se aceleraba en mi pecho. ¿Nos notaría?

		Estaba más interesada en su perro y en el camino que tenía por delante. Dejé escapar un suspiro cuando cruzó la calle y desapareció. Me volví hacia los demás.

		—¿Listos?

		—Aquí vamos —dijo Doris.

		Fue la primera en salir del coche.

		Nos reunimos en la acera en grupo.

		—Es importante que no parezcamos sospechosos —dije—. Caminen casualmente.

		Doris asintió.

		—Claro.

		Luego se alejó, dejando a Ciaran y a mí apresurándonos para seguirle el paso. Sin sigilo. Sin precaución. Ningún intento de ocultar su presencia. Era una confianza descarada la que demostraba mientras se abría camino a través de los jardines, yendo directamente a la entrada principal. Cuando al fin la alcanzamos (tomamos una ruta más tortuosa, poniendo plantas de arbustos y árboles entre nosotros y el camino), nos estaba esperando junto a la puerta, llave en mano.

		—¿Qué los retuvo?

		Ninguno de los dos respondió.

		—¿Y si han instalado una alarma? —dijo Ciaran, mirando a su alrededor en busca de algún circuito cerrado de televisión.

		—Entonces estamos en serios problemas —dije.

		No hubo sirenas fuertes ni luces intermitentes cuando Doris abrió la puerta y entramos. Cerró y nos acurrucamos juntos en la oscuridad.

		—No enciendan sus linternas en la puerta ni en ninguna ventana —indicó Ciaran—. Es mejor dirigir el haz hacia el suelo. La iluminación es demasiado arriesgada. Justo afuera hay una carretera y muchas casas con vista a la fábrica.

		Tal como estaban las cosas, no teníamos ni idea de si alguien nos había visto entrar.

		Ciaran encendió su linterna y dirigió el haz hacia abajo, hacia el escritorio principal. Seguimos la luz, deteniéndonos cuando llegamos a las escaleras al nivel superior. Hubo un momento de vacilación. No habíamos ideado una estrategia y carecíamos de un diseño de los puestos, pero Doris parecía tener una buena idea de dónde buscar.

		—Deberíamos separarnos —dijo.

		Yo no estaba tan segura. Uno de nosotros necesitaba quedarse con Doris, dada su propensión a desaparecer.

		—Iré el nivel inferior y si encuentro algo que la llave pueda abrir, se los haré saber —dijo Ciaran.

		Doris parecía contenta. Encendió la linterna y apuntó el haz al suelo.

		—El lugar obvio para comenzar es donde encontramos el cuerpo —dijo, dirigiéndose a mí—. Hay muchos muebles antiguos ahí atrás.

		Dejé a Ciaran con sus propios recursos, encendí mi linterna y la seguí escaleras arriba, dejándola tomar la iniciativa.

		Caminábamos lentamente, la alfombra en el nivel superior amortiguaba nuestros pasos mientras cruzábamos el patio central. En la oscuridad, el mercado era escalofriante. Cuanto más avanzábamos, más espeluznante se sentía. Nuestras linternas iluminaban el camino que teníamos por delante, dando una sensación más grande a las mercancías a ambos lados de nosotros. Unos cuantos pasos más, me di vuelta y alumbré con mi linterna el camino por el que habíamos venido. No podía evitar la sensación de que no estábamos solos. Pero nadie estaba allí. Me pregunté cómo estaría Ciaran.

		Doris no parecía compartir mi ansiedad. Siguió adelante, decidida. Buscábamos algo con una cerradura de buen tamaño, lo suficientemente grande como para aceptar la llave. Eso significaba pasar por alto los puestos que contenían artículos pequeños, ropa o libros. Nos tomamos nuestro tiempo, asimilando todo lo que pasábamos.

		Doris no prestaba mucha atención a dónde caminaba. Iluminaba con la linterna hacia los puestos de un lado a otro, pasando por alto el hecho de que necesitaba concentrarse en el camino que estaba tomando. Llegamos al final de un puesto y ella golpeó el borde de una mesa de café antigua al pasar. Una lámpara de querosén colocada en el centro se vino abajo. Me abalancé y la salvé justo a tiempo.

		—Doris, ten cuidado.

		Se dio vuelta y enfocó la linterna en mi cara. Me protegí los ojos.

		—Uy —fue lo único que dijo antes de continuar su camino conmigo detrás de ella, lista para rescatar lo que fuera que derribara a continuación.

		Doblamos la siguiente esquina y empezamos a abrirnos camino a través del laberinto de antiguas oficinas. Después de un momento, a mi derecha, la linterna de Doris capturó a un maniquí que modelaba un traje de vaquero antiguo. El rostro se veía demasiado humano y el cabello negro y áspero, macabro, y por una fracción de segundo me pareció que era real. Casi me muero del susto.

		—Estoy bastante segura de que Cynthia hizo ese traje para su hija —dijo Doris, ajena a mi temor—. Creo que era una obra de teatro escolar. Increíbles las cosas que aparecen aquí.

		Su comentario normalizó lo que para mí era todo menos una experiencia normal. No había anticipado que me volvería temerosa tan fácilmente, pero mamá siempre decía que era muy sensible.

		Finalmente, llegamos a la parte trasera de la fábrica donde habíamos descubierto el cuerpo de David. Doris metió la mano en su bolsillo y extrajo su llave. Había un montón de muebles antiguos para trabajar: escritorios, vitrinas, armarios de pared, tocadores, cómodas y cajoneras, todos con cerraduras. Dado que aquí fue donde encontramos a David, nuestras expectativas eran altas.

		Pieza a pieza y cerradura a cerradura, Doris trató de insertar la llave. A veces, no entraba, otras veces, no giraba. Probamos todos los muebles de la sección. La llave no abrió nada.

		—Necesitamos ser más eficientes, o esto llevará mucho tiempo —dije, para contrarrestar mi decepción.

		—Tienes razón.

		—¿Por qué estás susurrando?

		Quería decirle que no susurrara. Solo se sumaba a la sensación que tenía de que estábamos siendo observadas. Ella me ignoró.

		—Regresaré por donde vinimos —dijo con la misma voz—, revisaré minuciosamente esos puestos y tú irás a inspeccionar las otras secciones de allí —Señaló con la linterna—. Podemos encontrarnos en las escaleras.

		No quería que supiera lo difícil que podía ser localizarla. En especial, no me gustaba dejar a Doris sabiendo lo incómoda que me sentía, pero de ninguna manera iba a ceder a ese miedo en particular, y mucho menos a revelarlo a Doris. Además, tenía sentido separarse ya que había mucho por recorrer y esto era solo el piso de arriba, que no estaba tan abarrotado como abajo. Si Doris desapareciera, sería fácil encontrarla.

		Algo más tranquila, me puse en marcha, iluminando cada puesto con mi linterna. El ritmo era más lento cuando entré en cada puesto y examiné cada sección de los productos en busca de algo grande con cerradura, incluso miré debajo de montones de libros y prendas de vestir en los armarios en los que estaban, asegurándome de no perderme nada. Volví a preguntarme cómo estaría Ciaran abajo. Me lo imaginé con tres pasillos enteros de puestos repletos de todo tipo de parafernalia; se necesitaría muchísimo tiempo para examinar todo.

		De vez en cuando veía destellos de la linterna de Doris. Estábamos progresando más o menos al mismo ritmo. Eso me tranquilizaba. Entré en un puesto a mi izquierda que estaba lleno de alfombras tejidas de colores brillantes. Fui metódica, examinando cada exhibidor. No encontré nada que se pudiera abrir. Cuando emergí por el otro lado, miré hacia donde pensé que debería estar Doris. Más allá de mi propia luz, todo permanecía oscuro. Esperé, protegiendo mi haz y anticipándome al de ella. Aún no había señales. Pensé que debía haber encontrado algo, y continué.

		Otro puesto y regresé al patio central. Fue un alivio estar en un lugar más abierto, aunque también estaba expuesta y me veían fácilmente.

		Un paso más y escuché un golpe suave detrás de mí. Sorprendida, me volví.

		—¿Quién está ahí?

		Silencio.

		—¿Doris?

		No hubo respuesta.

		Ilumine a mi alrededor, ni de broma volvería sobre mis pasos.

		Aún no había luz proveniente del costado de Doris.

		Un choque, luego el sonido de alguien deslizándose, y mi corazón quiso salirse de mi pecho. Esta vez, el sonido procedía de abajo.

		Me acerqué a la barandilla y llamé a Ciaran.

		—¿Estás bien?

		—Tropecé con algo y me apoyé en un armario. No rompí nada.

		Fue un alivio escuchar su voz.

		—¿Encontraste algo?

		—Hay un par de cosas aquí abajo. Seguiré buscando.

		Sintiéndome más segura al saber que Ciaran no estaba muy lejos, fui a la cocina del personal y bajé por el otro pasillo, con la esperanza de encontrarme con Doris. Pero ella no estaba a la vista. No había luces. ¿Dónde diablos estaba? Agachada en algún lugar profundo, en un puesto atestado de mercancías, sin duda. Tal vez había encontrado algo.

		—¿Doris? —llamé.

		No hubo respuesta.

		Mi temor volvió. Si alguien nos seguía, tal vez capturaron a Doris, la arrastraron a algún lugar antes de que pudiera emitir sonido.

		Volví al patio central. Ciaran estaba subiendo las escaleras. Sentí alivio al ver su linterna y luego al hombre mismo.

		—No hay mucho ahí abajo que tenga cerradura —dijo—. Creo que la mayoría de los muebles debe estar aquí arriba.

		Miré su cara tenuemente iluminada.

		—He perdido a Doris.

		—¿La perdiste? ¿Cómo?

		—Nos separamos.

		—¿Fue algo inteligente?

		—Probablemente no. Fue su idea. Y no quería perder el tiempo discutiendo con ella.

		Rio.

		—Busqué por ese lado —señalé—. Debe estar aquí abajo.

		—¿Qué tal si busco en los puestos de la derecha? Tú ve a la izquierda.

		—Tendrás que entrar en ellos. Tiene la costumbre de ocultarse.

		—Lo he oído.

		Empezó a alejarse.

		Un ruido repentino proveniente de cerca de la recepción hizo que me congelara. Había alguien más en el edificio. Alguien empeñado en aterrorizarnos, o al menos a mí.

		—¿Qué fue eso? —siseé, apagando mi linterna y arrojándome a la oscuridad.

		—No tengo idea. Pero parece que tenemos compañía.

		No parecía tan preocupado. Probablemente porque nunca pasaba nada malo en Myrtle Bay. Solo yo, con mi subconsciente lleno de restos de películas de suspenso, tenía el pulso acelerado.

		Protegió su propia linterna con la mano, permitiendo que solo la mínima cantidad de luz pasara por sus dedos y la dirigió hacia el puesto cercano. Lo acompañé, reprimiendo el impulso de esconderme detrás de una exhibición de sombreros.

		Otro ruido, esta vez sobresaltó a ambos.

		—¿No debería uno de nosotros ir a ver eso? —susurró.

		¿Uno de nosotros? Eso significaba él, presumiblemente. Yo no lo haría.

		—Tenemos que encontrar a Doris —le dije.

		—¿Qué tal si sigues buscándola y yo veré qué fue ese ruido?

		—¿Y separarnos? —dije, tratando de no sonar tan ansiosa como me sentía.

		—Entonces, ¿qué sugieres?

		Tenía razón. Asegurándome de que él era el que se dirigía en la dirección de ese sonido y no yo, esperé hasta que la oscuridad me envolvió. Luego encendí mi linterna, usando su método de atenuar la luz, y seguí buscando, puesto por puesto, habitación por habitación, izquierda y derecha. Eventualmente, tropezaría con Doris.

		No pasó mucho tiempo antes de que volviera a la pared trasera con todos los muebles antiguos. El lugar donde Doris había encontrado el cuerpo de David. Tal vez esos ruidos eran su fantasma, decidido a hacerme pagar por no dejar que Doris fuera por su tapa de Tupperware de inmediato. Aunque no era un fantasma lo que había hecho desaparecer a Doris, y comencé a pensar que ella no estaba aquí arriba. Sin embargo, no había cruzado el patio central y bajado las escaleras. Si lo hubiera hecho, habría visto la luz de su linterna y Ciaran se habría topado con ella.

		¿Dónde diablos estaba?

		Regresé. Ciaran tampoco estaba a la vista, pero escuché una conmoción abajo y deduje que era él. Tal vez había encontrado a Doris. No quería gritar, pero tampoco quería bajar allí en caso de que Doris estuviera aquí. Confundida, asomé la cabeza dentro de la sala de empleados, los vestuarios; probaba cualquier puerta por la que pasaba. Entonces, se me ocurrió que ella pudo haberse colado en el pasillo de atrás. Regresé a la sala de libros, pasé junto al exhibidor y abrí la puerta.

		El miedo aumentó mientras bajaba las escaleras. Mis piernas eran de plomo y respiraba con dificultad. Aproximadamente a la mitad del camino, me di cuenta de que si el acosador me estaba siguiendo y tenía un cómplice en la habitación de abajo, estaba acabada. Ante eso, mi imaginación despegó. Ya no estaba en Myrtle Bay y había entrado en una película de terror protagonizada por Jack Nicholson.

		Tenía que controlarme. Cuando llegué a los peldaños inferiores, me detuve y me arriesgué a mirar detrás de mí. La linterna no iluminó ninguna figura macabra. La escalera estaba vacía, la puerta en lo alto estaba entreabierta como la había dejado.

		«Vamos, Ruth».

		Fui y abrí la puerta del almacén esperando encontrar a Doris pero no había nadie. Tampoco había gran cosa en la habitación, y la puerta del otro extremo estaba entreabierta. Ansiosa por regresar al área del mercado, me apresuré a cruzar y me quedé un rato en la entrada trasera de la fábrica, protegiendo mi linterna de las puertas de vidrio. Estaba a punto de mirar detrás del escritorio cuando un sonido ahogado me llamó la atención.

		Me quedé inmóvil para escuchar.

		Allí estaba de nuevo.

		Al principio, no pude distinguir de qué dirección venía el sonido. Pasé junto al escritorio y me adentré en la planta baja, pero el sonido se desvaneció y volví sobre mis pasos. Parecía venir de la habitación de la que acababa de salir. Volví a entrar y me detuve. El sonido era más fuerte. Miré alrededor. No parecía haber mucho en la habitación. Solo un viejo caballete cubierto con una gran sábana, algunos botes de pintura vieja, una escalera y un par de mesas de fórmica. Entonces miré con más atención y noté algo detrás del caballete. Me acerqué y encontré un gran cofre. El sonido apagado de una voz provenía del interior.

		Me paré frente a él, el miedo dio paso a la diversión. Entonces me agaché y escuché.

		—Sácame.

		¿Cómo diablos se las había arreglado para encerrarse en un cofre?

		Había un pestillo en la cerradura. Abrí la tapa, sosteniéndola contra la pared, y encontré a una angustiada Doris acurrucada dentro. Sostuve la tapa mientras ella se enderezaba, se agarraba a los lados del baúl y salía. Junto con ella salió una ráfaga de aire viciado. Quería preguntarle qué diablos pensaba que estaba haciendo al ir por las escaleras traseras, pero en lugar de eso espeté:

		—¿Estás bien?

		—La maldita tapa se cerró sobre mí —dijo.

		—¿Este es el cofre? —pregunté, confusa. Si lo era, entonces su ubicación vinculaba al asesino con el edificio de una forma nueva.

		—No. Estaba siguiendo a un gato. O mejor dicho, su maullido.

		—¿Un gato?

		—Estaba hurgando en el puesto de libros de arriba cuando lo escuché. Por eso vine aquí. Pero se puso nervioso. Me hizo perseguirlo por la habitación. Alguien había dejado el cofre abierto y saltó dentro. Me abalancé para atraparlo pero salió catapultado y caí. Y mientras luchaba por volver a salir, la tapa se cerró sobre mí. Tiene que haber un pestillo.

		Entonces vi lo que había sucedido. En sus esfuerzos por atrapar al gato, había empujado el baúl un poco más a la pared. Así como estaba, cuando soltara la tapa, caería. Aparté el cofre de la pared para evitar que eso sucediera.

		—Nos diste un buen susto.

		—Me di un buen susto.

		Salimos de la habitación y nos dirigimos a la recepción, con nuestras linternas bajas. Cuando nos acercábamos a la rampa, encontramos a Ciaran, luchando por mantener a la criatura en sus brazos.

		—Es un gato —dijo—. Debe haberse colado con nosotros. Deberíamos sacarlo.

		—¿Y si no fuimos nosotros quienes lo dejamos entrar? —sugirió Doris.

		Tenía razón.

		Ninguno de nosotros sabía qué hacer, dejarlo o sacarlo. Pero teníamos que decidirnos ya que el felino estaba empeñado en liberarse.

		—Mejor dejarlo adentro —dije—. Si ya estaba adentro y lo dejamos salir, sería más sospechoso.

		Ciaran soltó al gato y este salió disparado hacia la oscuridad.

		—¿Encontraste algo que valga la pena investigar aquí abajo? —dijo Doris.

		—Algunas cosas. Pero creo que ya hemos husmeado lo suficiente por esta noche.

		Tenía razón. Subimos por la rampa, con cuidado de apagar nuestras linternas. Cuando nos aproximamos a la entrada, nos quedamos con una sola: la de Ciaran, y cuando nos acercamos a la puerta la cubrió y solo permitió que pasara luz suficiente para que Doris pudiera abrir.
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		El jueves había sido un día agitado. Estuve en movimiento desde que Doris llegó a mi puerta a las siete y media de la mañana. Enfrentamos a Bob con su paquete sospechoso y luego pasamos horas en la estación de policía. El día culminó con ese fiasco nocturno en el mercado. Por eso no fue hasta la mañana siguiente que recordé las fotos que había tomado en el alquiler vacacional donde se hospedaban Angie y Hu, fotografías de documentos. Para sacarlas de mi teléfono, me las envié por correo y luego las abrí en mi ordenador de escritorio, la pantalla más grande permitía que las imágenes fueran más fáciles de visualizar.

		Los documentos resultaron ser cartas. De la primera, descubrí que Cartwright Holdings era una empresa de construcción. Se me puso la piel de gallina mientras leía los destinatarios de la correspondencia. Una estaba dirigida a David Fisk y firmada por Hu como director ejecutivo de Cartwright Holdings, y la otra era una carta de David a Hu. Ambas cartas fechadas el mes pasado.

		Me senté y leí las cartas, comenzando con la de David que tenía una fecha anterior.

		FABA había retirado su apoyo financiero para un desarrollo de viviendas en una nueva subdivisión entre Black Burn y Avenida Shorten, y por lo que pude deducir, el propio David había bloqueado la participación de FABA por motivos de protección ambiental, argumentando que la tierra era una zona de cría de la rara y amenazada rana arbórea. Se contrató a una empresa de consultores para realizar un estudio del área y los resultados indicaron claramente la necesidad de una amplia zona de amortiguamiento entre el riachuelo y cualquier urbanización. La subdivisión propuesta de Cartwright Holdings invadía el hábitat de la rana. Ellos llegaron primero argumentó David, un defensor confeso de las ranas, hacia el final de su carta. Le aconsejó a Hu que pensara en las ranas como inquilinos permanentes. Tendrás que reducir a la mitad el número de casas en la finca, dijo, y él presionaría al consejo en ese sentido. No subestimes el poder de FABA. Lo cual pensé que era más bien una amenaza.

		Hu expresó su decepción porque FABA había retirado su oferta de inversión financiera en el proyecto. Luego, Hu le dijo a David que Cartwright Holdings había comprado el terreno de buena fe, ya que se había dividido en zonas residenciales y que, si el consejo rechazaba su solicitud, la compañía planeaba llevar el asunto a nivel estatal. Hu también indicó que sabía que David tenía el voto decisivo en la junta de FABA y que los demás miembros de la junta siempre votaban de acuerdo con sus puntos de vista. Un asunto que plantearía a las partes interesadas.

		Me recosté en mi asiento. Basándose en esas cartas, Hu tenía un motivo muy fuerte para acabar con David. La suya era más fuerte incluso que la de Kathy, aunque la humillación y la pérdida de su posición en la junta directiva podrían ser causa suficiente. Me preguntaba si Hu y Kathy estaban conectados de alguna manera, además de que Kathy y Angie eran amigas. Si, tal vez, estuvieron juntos en esto. La muerte de David implicaba una vacante en la junta, lo que le daba a Kathy la oportunidad de recuperar su puesto y a Hu la oportunidad de asegurar el apoyo financiero de FABA. Un ganar-ganar. Si ese fuera el caso, ¿cómo terminó el arma homicida (si de hecho ese mazo de carne fue el arma homicida), arrojada en el arroyo por Bob Machin? Y qué decir de las últimas palabras de David: Yo no lo hice. ¿Quiso decir que no presionó al consejo?

		Antes de que tuviera la oportunidad de reflexionar sobre ese escenario, mi editora Sharon llamó para pedir una actualización sobre el artículo. Le dije que el progreso era excelente, lo cual no era cierto.

		—Fantástico.

		Todo, en la realidad de Sharon, era fantástico o no valía la pena.

		Continuó diciéndome que tenía una idea para un artículo que pensaba me interesaba.

		—Abrirán un nuevo sendero en el bosque Galloway. Será genial para el ecoturismo y una bendición para los locales. De inmediato pensé en ti, Ruth, ya que vives por ahí.

		Yo era la elección obvia. Vivía muy cerca del bosque Galloway.

		—¿Por qué no pasar una semana allí, con todos los gastos pagados y echar un vistazo a parte del sendero?

		—Me encantaría.

		—Entonces está arreglado. Pero que sea rápido. Me gustaría el artículo para la edición de diciembre.

		Eso implicaba una fecha límite para noviembre y ya era mediados de octubre.

		Mientras buscaba en internet un lugar para quedarme en Hall's Gap, vi que el cartero se detuvo en mi buzón. Casi nunca recibía correo. Y no debía nada. Curiosa, salí a recoger lo que fuera.

		La mañana era ventosa, y me puse la chaqueta de punto. Un viento frío del norte empujaba nubes bajas desde el océano Atlántico, nubes que amenazaban con chubascos. El parque al otro lado de la calle —exuberante, verde, césped bien cuidado y con árboles altos—, estaba vacío, nadie se molestaba en alimentar a los patos o examinar las plantas en este día tan peculiar. Sin embargo, eso no detendría a los caminantes. O los corredores y ciclistas. Tenía la mañana libre para descansar las piernas, y había elegido un buen día.

		Cynthia entraba a su propiedad cuando llegué a la puerta principal. Saludé amistosamente. Ella devolvió el saludo. Luego abrí mi buzón y saqué un sobre manila blanco, con el sello de Myrtle Bay. Tenía mi dirección. Miré a ambos lados de mi calle antes de sacar la carta.

		Una hoja de papel rayado doblada por la mitad.

		Deja de entrometerte. Habrá consecuencias.

		Cuatro palabras. Escritas a máquina.

		Y todos mis pensamientos sobre el bosque Galloway se desvanecieron.

		Puse cara de valiente en caso de que alguien estuviera mirando y me apresuré a entrar.

		Cualquier intención de trabajar en el artículo de Goodfellow se había desvanecido. Entré, me senté en la sala de estar y me concentré en la pizarra. Uno de esos nombres me había enviado la amenaza. Alguien quería que dejara de investigar el asesinato de David. ¿Había Doris recibido otra carta? Solía venir por el café matutino. ¿Estaba bien? ¿Dónde estaba? Luego, recordé que la semana pasada mencionó que tenía una cita con el optometrista.

		¿Quién, entre Kathy, Mónica, Barb, Angie, Hu, Brad, Joe, Brendan y Bob me había enviado la carta? La amenaza infantil señalaba a Brad. Pero no lo imaginaba tecleando la dirección. En especial porque, en una inspección más detenida, quienquiera que me había enviado el mensaje había usado una máquina de escribir antigua. El tipo de máquina que esperarías encontrar en un mercado de antigüedades y objetos coleccionables. Lo que apuntaba hacia Joe, Bob o Kathy, pero supuse que cualquiera podría haber comprado una máquina de escribir similar. Me parecía que solo dos tipos de personas estarían interesados en una máquina de escribir: escritores y mecanógrafos. Lo que ponía a todas las mujeres bajo sospecha, así como a todos los hombres, con la excepción del empleado de mantenimiento Brad Dovey y el plomero Brendan Taylor. Por otra parte, ambos tenían esposas, y esas esposas podrían haber comprado una máquina de escribir.

		Podría, tal vez debería entregar la carta a la policía. Era evidencia. Podría ser crucial para el caso. Podrían buscar huellas dactilares, pruebas de ADN.

		Fue un pensamiento fugaz. Al hacer eso, tendría que confesar mi investigación.

		Necesitaba aclarar mis ideas. Puse la carta en el cajón superior de mi escritorio y fui a la cocina.

		Tenía pierna de cordero deshuesada en la nevera. Hora de un curry. Sería una oportunidad de usar el cilantro que crecía en una maceta, afuera de la puerta trasera antes de que floreciera, como el eneldo. No todos disfrutaban de la hierba aromática, pero yo sí y, por suerte para mí, Doris y papá también. Y un curry haría mella en las acelgas que crecían en el huerto.

		Hice curries aromáticos utilizando principalmente especias dulces y no demasiado calor. Conocía el proceso al dedillo y comencé en automático, cortando en cubitos, friendo cebollas y ajo, y picando especias enteras (cilantro, comino, hinojo, cardamomo verde y anís estrellado) en mi molinillo de especias. También puse cúrcuma, fenogreco y una cucharadita colmada de garam masala. Me decidí por una base de tomate con un trozo de tamarindo para darle acidez junto con una generosa pizca de jengibre fresco. La carne no tardaría mucho en cocinarse y quedar tierna. Solo entonces, agregaría las verduras. Mientras tanto, puse un poco de arroz y luego saqué los ingredientes para una tarta de zanahoria.

		 

		Era cerca de la hora del almuerzo cuando me dirigí a Descanso Pacífico. En el asiento trasero, metidos dentro de la bolsa térmica, la tarta y el curry aún estaban calientes y llenaban mi auto con sus aromas. Había repartido dos porciones de curry para papá, dejando el resto para Doris y para mí, ya que era nuestra noche de cartas. Y le había traído cuatro rebanadas de la tarta.

		Entré en el aparcamiento para encontrarlo lleno a reventar. Era inusual encontrar tanta gente aquí. Parecía que la mitad de Myrtle Bay había venido a visitar a sus seres queridos. Después de avanzar lentamente por los dos carriles, terminé entrando en la única plaza de aparcamiento libre, la que todo el mundo evitaba porque estaba al final de la última fila junto a un tramo de bordillo alto. Abrí la puerta del lado del conductor con la esperanza de que no estuviera bloqueada por el concreto.

		No lo estaba, pero cuando salí y agarré mi bolsa térmica del asiento trasero, una nube soltó su carga y tuve que correr a la entrada principal para refugiarme. Fue un alivio respirar el aire cálido aunque viciado del interior.

		Solo las personas con problemas geográficos pensarían en la costa sur de Victoria como una especie de paraíso subtropical, con sombrillas de playa y resplandecientes brumas de calor. Aquí, solo se veía eso durante aproximadamente una semana en enero.

		Me registré en el mostrador de recepción recordando mi intento fallido de descubrir a quién iban a visitar Angie y Hu el otro día. Me pregunté si estarían entre la multitud de visitantes mientras bajaba por el pasillo hasta la habitación de papá.

		Me alegré de encontrarlo de buen humor. Dijo que Cliffy acababa de salir para ir a almorzar.

		—¿Qué comes, papá? —dije, dejando la bolsa térmica en el mostrador de la cocina.

		—No voy a comer esa porquería.

		Agitó la mano en dirección a la bandeja que un trabajador había dejado sobre la mesa. No me molesté en examinarla. El bocadillo cortado en triángulos no se veía mal y tampoco la macedonia de frutas y el yogur de sabores. Incluso le habían suministrado queso y galletas. La verdad, no había nada de malo en eso.

		¿Qué comía en los días que no venía? ¿Nada?

		Metí la mano en la nevera portátil para buscar el jamón y queso que había preparado antes de salir de casa. Usé montones de mantequilla fresca y mostaza Dijon, y el panecillo era de suave masa fermentada. También traje una porción de crumble de ruibarbo y una terrina de crema. Cociné el ruibarbo con vainilla, lo que marcó una gran diferencia en el sabor. Después de guardar el curry y la tarta, le preparé mi almuerzo casero y acaricié la idea de comerme su bocadillo no deseado. Mmm. Tal vez no. Lo dejé allí y me senté junto a papá.

		—Huele increíble —dijo, ansioso como un niño.

		—Cordero al curry para más tarde.

		—Me mimas.

		—Lo sé.

		A menudo se me había ocurrido que si no le daba de comer, devoraría la comida que le ofrecían en Descanso Pacífico y muy posiblemente, aunque solo fuera de vez en cuando, la disfrutaría.

		—Mira ese grupo ahí afuera —dijo, devorando mi panecillo mientras miraba por la ventana hacia el estacionamiento—. Han estado entrando y saliendo, entrando y saliendo toda la mañana.

		—¿Tienes idea de lo que está pasando?

		—Es un funeral Fisk, Ruth. Eso es lo que está pasando. Tenemos algunos Fisk aquí, ya sabes. Un par de Greatbatch, también. Puedes imaginar el alboroto. Cualquiera pensaría que la reina misma ha sido asesinada.

		—¿Cuándo será?

		—Mañana.

		Pensé que era extraño que Doris no lo hubiera mencionado, pero habíamos estado preocupadas.

		—¿Te gustaría asistir? —dije—. Puedo venir a buscarte.

		Tragó saliva antes de hablar.

		—Últimamente, me tiemblan las piernas, Ruth. El movimiento me resulta molesto. Será demasiado para mí.

		Tuve que controlar mi decepción. Llevarlo habría hecho que el funeral fuera menos doloroso. Y quisiera o no, tenía que ir. Sería la oportunidad perfecta para observar a los sospechosos.

		—Pero todos estarán allí —le dije, con la esperanza de hacerlo cambiar de opinión con un poco de persuasión.

		No funcionó.

		—Por eso preferiría quedarme aquí —dijo—. ¡Todos me mostrarán los malditos dientes!

		Dio un gran mordisco a su panecillo y masticó.

		—¡Qué delicioso! —dijo cuando pudo—. ¿Trajiste fruta?

		—Te he traído un poco de crema y crumble de ruibarbo.

		Unos cuantos bocados más y se sacudió las migas de la parte delantera de su suéter y me entregó su plato. Estaba vacío. Me miró mientras me ponía de pie. No pude descifrar su mirada.

		—¿Ya has averiguado quién mató a David Fisk? —dijo, entrecerrando los ojos.

		Casi dejo caer el plato.

		—¿Cómo supiste que estaba investigando su asesinato?

		—Un pajarito me lo dijo. De todos modos, siempre has sido una detective.

		—Soy periodista.

		—Es lo mismo.

		—Más o menos.

		Volvió la mirada hacia la ventana.

		—Yo mismo he estado averiguando mucho sobre David.

		—Apuesto a que sí.

		—No es el hombre más popular del planeta.

		—Parece que no.

		—El poder llegó a él. Primero Fit for Fitness, luego un papel destacado en FABA. Por no hablar de la presidencia del club Axis. Pensó que era intocable.

		No podría estar en desacuerdo. Lo habría estado hace una semana, pero ya no. David Fisk no solo había molestado a demasiadas personas; los había pisoteado. Nada de lo que había hecho justificaba su asesinato, pero seguro que les dio a los sospechosos motivos sólidos. Sus últimas palabras, Yo no lo hice, parecían cada vez más como una mentira; que él quería que yo creyera que él no había hecho algo que bien había hecho. Era una línea de razonamiento que no podía seguir mientras estaba sentada con papá. Sin embargo, no había nada de malo en involucrarlo en mi progreso.

		—Ayer me enteré de que había obstruido una urbanización local en la Avenida Shorten. Una compañía llamada Cartwright Holdings. ¿Has oído hablar de ellos?

		—No estoy seguro. Pero si lo hizo, entonces puedes estar segura de que planeó conseguir que alguien más comprara esa tierra de la compañía en su nombre. Más barata. Y luego impulsaría su propio desarrollo.

		—¿Crees que venderán?

		—Sí. ¿Qué opción tienen si no pueden desarrollar?

		Era un buen argumento. No pude evitar sentirme traicionada por mi antiguo mentor de tenis, un hombre al que siempre había tenido en alta estima. Había algo un poco devastador en todas estas revelaciones que habían hecho que David Fisk cayera en picada ante mis ojos. No era más que una decepción. Incluso estaba empezando a preguntarme si le había hecho un favor a la ciudad al no ceder al deseo de Doris de ir directamente a Tupperware.

		Le traje a papá su postre y observé mientras se comía hasta el último bocado. Si hubiera podido, habría hundido la cara en el profundo tazón y lamido para limpiarlo. Me dio una inmensa satisfacción verlo con la barriga llena.

		Una urraca aterrizó en el césped exterior, lo que provocó una serie de divertidas historias de papá. El día que un gorrión entró en la cocina y asustó a mamá. Esa vez había rescatado a un pinzón de una muerte segura a manos de un gato salvaje. El día que descubrió un nido en un árbol del patio trasero y me hizo subir una escalera para ver los huevitos cuando los padres no estaban. Había escuchado todas las historias de pájaros de papá muchas veces, pero me senté, escuché, y me reí.

		Tomé la Avenida Shorten de camino a casa. Era un camino recto a través de campo abierto. Al norte, los campos llanos se extendían hasta el arroyo y más allá. Al sur, más campos llanos hasta Avenida Accession, cuando el verdor daba paso a nuevas viviendas.

		En cuanto a bienes raíces, Myrtle Bay estaba en auge. Intenté recordar cómo era la ciudad antes, cuando era niña. Las nuevas propiedades eran campos verdes en ese entonces, y había zonas definidas; definidas por la riqueza, la antigüedad de las viviendas, la proximidad al océano y el centro de la ciudad. Las industrias de lácteos, procesamiento de carne y productos farmacéuticos seguían una tradición de trabajo manual en la región. Myrtle Bay también atendía a la región en lo que respecta a la salud, lo que tenía como consecuencia una relativa abundancia de empleos locales. Luego estaba el turismo, Myrtle Bay está situada en el límite de un paseo costero del patrimonio mundial. Y eso es lo que me encantaba de la pequeña ciudad, era un lugar real, no uno falso o de fantasía, no un lugar construido e idílico, secuestrado por habitantes de la ciudad moderna. Myrtle Bay estaba demasiado lejos de Melbourne. Seguía siendo un páramo, un tesoro escondido, el tipo de lugar al que podrías soñar con mudarte si no estuviera tan lejos. Y había muchos que querían vivir aquí, a juzgar por la cantidad de nuevos desarrollos en marcha.

		Me las arreglé para pasar algunas horas en mi escritorio esa tarde, muchas de ellas investigando el bosque Galloway. Encontré una linda cabaña a un precio razonable y reservé una estadía de tres noches. Nunca quise estar lejos de papá por mucho tiempo. O de Doris, aunque era perfectamente capaz de valerse por sí misma. La tarde terminó y salí a disfrutar del sol y cuidar el huerto. En general, pensé que había sido un día relajante y que era bueno pasar un tiempo alejada de las investigaciones de Fisk. Apenas dejé las herramientas en el jardín, mi mente volvió a reflexionar sobre Cartwright Holdings y la posible participación de Hu en el asesinato. Ahora que lo pienso, probablemente estaba confabulado con Bob. Tenía perfecto sentido. Hu cometió el crimen, Bob se deshizo de las pruebas.

		Fue con ese pensamiento que saludé a Doris en mi puerta trasera a las seis en punto. Era noche de cartas. No tuve la oportunidad de presentarle mi nueva teoría. Estaba llena de energía.

		—Qué día he tenido, Ruth. No vas a creerlo —dijo, sin aliento por la emoción, con los ojos muy abiertos mientras ocupaba su silla habitual en la cocina.

		Me quedé de espaldas al fregadero para escuchar.

		Golpeó la mesa teatralmente con una mano, negó con la cabeza y soltó una breve carcajada.

		—Un viaje de un día con las damas de Mah-jong solo para que el conductor del autobús nos llevara a una zanja.

		Llevé una mano a mi boca para ahogar un grito.

		—Espero que nadie haya resultado herida.

		—Estamos todas bien. El conductor pensó que tomaría la ruta pintoresca más allá del campo de golf, lo cual estuvo muy bien, solo que nos encontramos con un tractor que avanzaba como un consabido caracol y Maggie Connor no dejaba de gritarle al conductor que lo adelantara. No debería haberla escuchado, pero creo que la presión lo estaba afectando.

		—¿Presión?

		—No conoces el club de Mah-jong. Mete a esas mujeres en un minibús y cualquiera que conduzca necesitará tapones para los oídos —Hizo una pausa—. ¿Dónde estaba? Oh, sí. Entonces el tractor acelera y vira hacia el medio del camino. Ya sabes lo estrechos que son. El pobre conductor no tuvo más remedio que virar aún más y terminamos empantanadas.

		—Ha llovido bastante.

		—El conductor del tractor incluso tuvo la osadía de hacernos un gesto grosero con la mano mientras avanzaba por la carretera. ¡El descaro! Tomó mucho tiempo conseguir asistencia y luego Megan comenzó a entrar en coma diabético y allí nos tienes, hurgando en nuestros bolsos por comida. Finalmente, alguien encontró un caramelo duro. Por qué Megan no llevaba nada, no lo sé. Uno pensaría que estaría preparada. Supongo que, dado que solo sería un viaje corto y luego el almuerzo, no se preocupó. Almorzamos, pero no lo que esperábamos y planeamos. Consiguió entrar en una panadería media hora antes del cierre. Yo conseguí el último panecillo de salchicha y no fue el mejor. ¿Qué fiasco?

		—No volverás a hacer eso.

		Doris miró con recelo.

		—Hemos programado un segundo intento para la próxima semana. La segunda vez es mejor, ese fue el consenso. Como dije, no conoces el club de Mah-jong. Nunca me he encontrado con un grupo más sólido de mujeres perseverantes en toda mi vida.

		Estaba claro que se contaba a sí misma como una de ellas y no iba a discutirlo. Doris era… bueno, Doris.

		Empecé a calentar nuestro curry mientras la contaba sobre mi visita a papá.

		—¿Sabías que el funeral es mañana?

		—Tendremos que llegar temprano. Te lo iba a decir. Ningún detective que se precie se pierde el funeral de la víctima.

		—Papá no vendrá.

		—Lástima. Pero probablemente sea lo mejor. Necesitaremos concentrarnos, y él podría ser una distracción.

		Papá nunca fue una distracción, pero ella tenía razón.

		Decidí no sacar el tema de las cartas de Cartwright Holdings que había encontrado hasta después de haber comido nuestro cordero al curry. Para entonces, Doris se habría relajado lo suficiente como para prestar atención a lo que tenía que decir. Decidí no contarle sobre la carta amenazante. No era que me preocupara que ella se asustara. Si no que se pondría toda justa e indignada y no se sabía a dónde llevaría eso. También planeé guardarme las cartas de amor. No tenían nada que ver con el presente y no quería crear distracciones innecesarias. Teníamos suficiente.

		Ella estaba repartiendo la primera mano de rummy cuando le expliqué cómo Hu había estado confiando en la inversión de FABA en un desarrollo de viviendas en Avenida Shorten y David había rescindido el trato expresando su preocupación por el hábitat de una rana.

		—Empiezo a pensar que Hu es nuestro hombre.

		—No es capaz —dijo sin levantar la vista de sus cartas.

		—No lo sabes —repliqué, tomando un dos de corazones de la baraja y descartando un tres de tréboles—. Todas las personas son capaces de asesinar. No hay un tipo específico.

		—Lo hay —dijo, alcanzando mi carta y colocando una serie de tréboles antes de descartar un diez de diamantes.

		—Y él no lo es. Para empezar, es demasiado delicado.

		Recogí el diez para formar un par y descarté una jota de tréboles.

		—¿Delicado?

		—No es capaz.

		Doris recogió mi jota de tréboles, la bajó con las tres jotas que tenía en la mano y descartó la última. Se había deshecho de todas sus cartas. Mientras yo recogía las cartas, ella continuó.

		—David Fisk es, era, fornido e imponente, aunque bajo. No imagino a Hu golpeándolo en la cabeza con algo. Nuestro hombre es Bob. Estoy segura. Lo he venido señalando todo este tiempo.

		—Eso no es cierto. Creías que Brad lo hizo.

		—Solo porque tú lo creías.

		Lo entendió al revés, pero no iba a discutir con ella.

		—Sin embargo, es un motivo muy débil, guardar rencor por la boda de su hija. ¿Y qué?, David la dejó plantada.

		—Olvidas que ahora tiene uno de las funciones más importantes de la ciudad. Presidente del club Axis. ¿Tienes idea de cómo los hombres traman y se confabulan para conseguir un puesto como ese?

		Estaba haciendo que Myrtle Bay pareciera un semillero del crimen organizado. Era absurdo. Pero a medida que avanzaba la noche, Doris seguía convencida de que Bob era el asesino. Sin embargo, Hu se beneficiaría más de la muerte de David, suponiendo que quienquiera que haya reemplazado a David en la junta de FABA no se preocupara por las ranas.

		Luego estaban los otros sospechosos. Tanto Joe como Brendan tenían un interés personal por el maltrato de David a la conmoción cerebral de Brendan, pero parecía un motivo débil teniendo en cuenta el tiempo que había pasado. Kathy sin duda detestaba a David después de todo su implacable acoso en FABA y aún sospechaba de ella. Brad albergaba su propio resentimiento latente, pero era débil. Los únicos sospechosos que no tenían motivos eran Angie, Mónica y Barb, y en mi mente, las había tachado de la lista.

		Además, Doris estaba pasando por alto algo. Hu no solo tenía el motivo más fuerte; estuvo solo durante un tiempo en el mercado y fingió que no lo estaba. Pero no tenía sentido repasar una y otra vez las cosas con Doris. Era demasiado porfiada en lo que respecta a su visión de Bob Machin. Repartí la siguiente mano decidida a concentrarme en las cartas y nada más. De lo contrario, me iba a vencer.
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		El funeral estaba programado para comenzar a las diez. Después del servicio, habría una ceremonia al lado de la tumba seguida de un velatorio. No me agradaban los grandes funerales y había pensado en ir al cementerio a las once, pero anoche Doris insistió en que asistiéramos a todo el evento en caso de que nos perdiéramos algo. Tenía razón, por supuesto, pero los plazos de entrega del trabajo se acercaban y yo sentía la presión. Tenía que terminar el artículo de Goodfellow y preparar el del bosque Galloway. Además, mi editora, Sharon, me envió un mensaje anoche rogándome que hiciera el artículo de cocina para la edición del próximo mes, ya que la escritora habitual se había ido de baja por maternidad antes de tiempo y con poca antelación. Difícilmente podría decir que no. Pero toda esta investigación estaba afectando mi vida laboral y, con la tarea adicional de cocina que tenía que atender, no podía permitirme más tiempo libre.

		Doris había dicho que vendría a las nueve y media. Traté de retrasar el encuentro, pero ella insistió. Salí a correr con las primeras luces del día en un esfuerzo por deshacerme de la creciente ansiedad. Ahora tenía alrededor de una hora para investigar recetas. Sharon enviaría a una asesora de imagen y una fotógrafa. Llegarían mañana por la tarde. Eso significaba que tendría que comprar los ingredientes después del funeral y luego cocinar los platillos mañana por la mañana. Al menos tenía un presupuesto decente. No se escatimaba.

		Y sabía que mientras tuviera cuidado, todo lo que cocinara sería comido por papá, Doris y yo. Nuestros diversos gustos influyeron en mi decisión de exhibir la cocina francesa. También conocía un restaurante francés en Hazelmere, una ciudad al norte de Myrtle Bay. Abrí un sitio web de cocina tras otro buscando recetas. Necesitaba cinco buenas y el repertorio era enorme. Me quedé atrapada comparando versiones de los mismos platillos. El tiempo pasaba. No podía tomar una decisión clara con las ideas confusas. Tenía más de veinte pestañas abiertas en el navegador cuando dejé mi escritorio.

		Me cambié y me puse un vestido burdeos, un blazer a medida en contraste y tacones. Era un atuendo reservado para ocasiones formales. Sin bufanda, lo que significaba que me congelaría. El vestido era hasta la rodilla con mangas pétalo y un cinturón. La chaqueta era negra. Los tacones eran, bueno, molestos. Prefería los zapatos bajos. Mis pies se quejaron tan pronto como estuvieron en ellos. Estaba a punto de ir por mis zapatos bajos en los que al menos podía conducir cuando Doris entró como una exhalación en la casa vestida con una túnica azul marino sobre pantalones de color naranja oscuro (eran de seda), con los pies cómodamente alojados en Converse negros. Remató su atuendo con un pañuelo verde esmeralda y decoró la túnica con algunas mostacillas. Bien podría servir para portada de un álbum de Jimi Hendrix.

		—¿Lista? —dijo, ansiosa e impaciente—. Llegaremos tarde.

		Eran las nueve y veinticinco, lo que en mi agenda significaba temprano, pero ella insistió en que nos fuéramos.

		—No podrás aparcar, y a menos que hayas traído otros zapatos, me lo agradecerás —dijo evaluando mi atuendo—. Ven.

		Me sacó a toda prisa por la puerta antes de que pudiera tomar aliento.

		Tenía razón. El funeral se celebraba a menos de cinco minutos de nuestra calle y el aparcamiento ya se estaba llenando cuando llegamos. Luché por encontrar sitio después de que un vehículo con tracción en las cuatro ruedas entrara en la bahía en la que estaba a punto de dar marcha atrás y terminé metiéndome en un espacio al lado del estacionamiento para discapacitados. Al menos teníamos una buena vista de los procedimientos.

		La capilla era un edificio de ladrillo, moderna, diseñada con muchas ventanas para que entrara abundante luz natural. La comitiva fúnebre estaba reunida en el vestíbulo junto a la entrada de la capilla, sombríamente vestida de negro. Los asistentes se acercaban, se daban la mano y se abrazaban. Estaba a punto de salir del auto cuando Doris me agarró del brazo.

		—Esperemos aquí.

		—Pensé que estabas interesada en conseguir un asiento en primera fila.

		—No lo creo. Quiero ver quién viene. Y no quería que tuviéramos que aparcar a un kilómetro de distancia.

		La multitud aumentó mientras observábamos. Llegaba gente de todas direcciones, muchos por el camino de entrada, habiendo aparcado en la calle de arriba. Otros salieron de los vehículos que se detuvieron junto a la explanada, los conductores salieron del estacionamiento. En poco tiempo, el vestíbulo estaba lleno y la gente comenzó a filtrarse en el interior. Tomé eso como nuestra señal, pero aun así, Doris no nos dejó salir del auto.

		—Tenemos que observar.

		No podía entender para qué. Solo cuando los últimos rezagados entraron y parecía que las puertas se cerrarían, Doris se desabrochó el cinturón de seguridad.

		—Será mejor que vayamos.

		De repente, tenía prisa.

		Pero no hizo ninguna diferencia. Fuimos las últimas en entrar, y no me sorprendió encontrar la capilla llena, sin espacio libre en los bancos. No tuvimos más remedio que acompañar a los otros rezagados que estaban en la parte de atrás. Normalmente, no me importaba acomodarme a las formas divertidas de Doris, pero esta vez, mientras nos metíamos en un espacio entre dos parejas, comprendí que su comportamiento era arbitrario y sin sentido, el único resultado era más tormento para mis ya doloridos pies. Aunque pronto me di cuenta de que al pararnos en la parte de atrás podíamos observar a todos en la habitación sin tener que volver la cabeza.

		El servicio comenzó y traté de concentrarme, pero no pasó mucho tiempo antes de que mi mente divagara, especialmente porque parecía que iba a ser un evento prolongado. Primero habló Sara, la esposa de David. Después su hermano. Su hijo. Y su hija leyó un largo poema. Luego fue turno del alcalde, al igual que el director de la antigua escuela de David. Hubo himnos, pequeños rituales ideados por el celebrante. Durante todo ese tiempo, me quedé inmóvil en la parte de atrás con los pies gritando de dolor. Para distraerme, observé la reunión y elegí a los sospechosos que habían logrado asegurarse un lugar en uno de los bancos.

		Joe Cousins y su esposa Dora estaban sentados juntos, a cuatro filas de la parte de atrás. Una mujer que supuse que era la hermana de Dora, Cora, se sentaba junto a ella, con Brendan Taylor a su lado y otro hombre que no reconocí al final del banco. Barb estaba apoyada en el hombro de su esposo, sollozando. Al menos, supuse que era su marido. Al otro lado de ella estaba Mónica. Kathy estaba sentada a cinco filas del frente con un anciano a su derecha. Y Brad había ocupado el extremo del banco de enfrente. Tenía a su esposa Maureen junto a él y junto a ella estaba quien tomé por su madre, Laura. Hasta Bob había aparecido. Al igual que Angie y Hu. ¿Qué estaban haciendo aquí? ¿Qué estaban haciendo los sospechosos aquí? Todos odiaban a David Fisk. Pero los funerales eran a menudo asuntos hipócritas.

		Reconocí a muchos otros. La esposa de David Fisk, Sara, era fácil de identificar con su abundante cabellera roja. La había visto en varias funciones. El cabello de su madre era blanco, pero igual de abundante. Las dos mujeres se sentaban erguidas y orgullosas en la primera fila. Había dos de los hermanos menores de David y muchos otros miembros del clan Fisk ocupando las dos primeras filas de bancos. Detrás de ellos estaba la familia Greatbatch. Las tres hermanas y los cinco primos de Maureen con sus diversas parejas e hijos, junto con los dos hermanos de Laura y sus esposas y prole formaban un buen grupo, y me di cuenta de que se habían apoderado de cuatro filas completas del área de asientos. Había más Greatbatch que Fisk. Pero, como había declarado el celebrante, muchos de los Fisk se habían mudado, en su mayoría al extranjero, y no siempre era posible dejarlo todo para ir a un funeral. Tal vez la familia de origen de David sabía más que nadie cómo era realmente y había decidido mantenerse alejada.

		El servicio llegó a su fin y el cortejo fúnebre salió de la capilla. Otros salieron de los bancos. Nos quedamos atrás, esperando que la multitud se redujera antes de dirigirnos a las puertas. Cuando llegamos al vestíbulo, el coche fúnebre se alejaba del bordillo. Pensé que todos conduciríamos hacia el cementerio, no sé qué me hizo pensar eso, considerando la corta distancia, pero cuando la familia Fisk se colocó detrás del coche fúnebre que salía del estacionamiento, comprendí que todos lo seguiríamos.

		—¿De quién fue la brillante idea de aparcar aquí? —le dije en voz baja a Doris mientras acelerábamos la marcha.

		—No tenía idea de que habría una procesión detrás del coche fúnebre —dijo en voz baja—. ¿Quién hace eso?

		—Es solo un kilómetro —dijo una mujer que estaba cerca, al escuchar nuestros comentarios. No la reconocí. Vi que llevaba zapatos bajos.

		Mi estado de ánimo empeoraba con cada paso que daba. Un kilómetro y medio hasta el cementerio sería seguido por un montón de tiempo de pie mirando de malhumor mientras enterraban a David, y luego estaría el kilómetro y medio de regreso, y más tiempo de pie, ya que, según se sabía, los Fisk habían reservado el área de refrigerios contigua a la capilla para el velatorio. Si tenía suerte, podría conseguir uno de los pocos asientos. Para empeorar aún más la situación, un fuerte viento del norte sopló y la comitiva que teníamos delante no hizo nada para bloquear su intensidad. Maldije el frío. Maldije mi falta de bufanda. Sobre todo, maldije mis tacones. En cualquier otra circunstancia, me los habría quitado.

		Había tantos Fisk y Greatbatch enterrados en el cementerio como parientes vivos. Al menos, eso era lo que parecía mientras subía trabajosamente la colina hasta la cima. Tenías que pasar por los Greatbatch para llegar a los Fisk en lo alto de la colina que dominaba el río. Al menos el lugar del entierro no estaba lejos de la entrada principal. No es que el cementerio estuviera acordonado por una valla o un muro o incluso por una hilera de árboles. Aquí arriba, en una colina baja cerca de la desembocadura del río, no había barreras. Nada para compensar el viento.

		Mientras el cortejo fúnebre se reunía alrededor de la tumba, Doris y yo nos quedamos atrás. Hasta ahora, todos se estaban comportando. Sin duelo histérico, sin arrebatos, sin altercados. Solo un aire sombrío y voces apagadas. Y noté que no éramos los únicos observadores. El periódico local había enviado a un reportero para cubrir el servicio y el entierro, y la policía rondaba a cierta distancia. No tenía idea de a quiénes vigilaban y tenía muchas ganas de preguntar. Se lo susurré a Doris.

		Se acurrucó más cerca y dijo:

		—Tienen el ojo puesto en los malvados gemelos Bruce. Tengo entendido que uno de ellos está en libertad bajo fianza por drogas y vandalismo.

		—Pero ni siquiera estaban en el mercado.

		—Bueno, aparentemente lo estuvieron. Más temprano. Habían ido a buscar a uno de los vendedores. Eso es lo que averiguó la policía.

		—¿Cuándo descubriste todo esto?

		—Esta mañana. Me encontré al sargento Willis en el camino. Él es mis ojos y oídos en los asuntos policiales. Pero es un secreto, ¿eh? Podría meterse en muchos problemas. Siempre ha sido un lengua suelta, aunque nunca me dice nada ultrasecreto. Nos conocemos desde hace mucho tiempo.

		Se interrumpió cuando algunos de los asistentes al funeral comenzaron a alejarse y regresar colina abajo. Esperamos hasta que el clan Fisk había pasado, y luego agregó:

		—Te lo iba a decir más tarde. No cambia nada. Sabemos que los chicos Bruce no tuvieron nada que ver con esto.

		Pasé todo el camino de regreso al centro funerario reflexionando sobre la revelación de Doris. Me había cruzado con los gemelos Bruce. Estaban en la escuela primaria cuando yo estaba haciendo experiencia laboral como asistente de maestra. Eran problemáticos desde entonces. Volvieron mi única lección de práctica un desastre. Nunca antes me había encontrado con un niño intencionadamente disruptivo y no tenía idea de cómo hacerle frente. Abandoné la docencia como carrera. Pero ahora quería acercarme a Ian Berry y decirle que tenían a los culpables equivocados. Que no fueron ellos y no pudieron haber sido ellos ya que el momento no cuadraba. Seguramente Joe y Bob habían verificado ese hecho evidente. A menos, pensé con algo de disgusto mientras esto arruinaba mis propias investigaciones, que hubieran usado las escaleras traseras y luego se hubieran escondido en el almacén para escabullirse sin ser vistos. Si eso era cierto, había desperdiciado una gran parte de la semana anterior investigando el asesinato por nada.

		 

		La recepción era sobresaliente y no se había escatimado en gastos. A los asistentes se les ofreció una copa de champán a la entrada. Mujeres jóvenes vestidas de blanco y negro ofrecían bandejas de bocadillos. El ambiente sombrío que había opacado el servicio y el entierro había dado paso a una atmósfera festiva. La algarabía aumentaba. La risa estalló aquí y allá. Era como si la farsa hubiera terminado y todos bajaran la guardia.

		Tomé una copa de champán para ser cortés, con cuidado de tomar pequeños sorbos. Doris había entrado en el espíritu festivo y estaba feliz de beber. Dejándome a mi suerte, se dirigió a presentar sus respetos a la esposa y a la madre de David. Sin saber a quién acercarme primero, miré a mi alrededor. Mis pies me estaban matando, y no sabía cuánto tiempo más lograría mantenerme de pie sin quitarme los zapatos. Pensé que apoyarme de espaldas a la pared me permitiría descansar un pie a la vez y tal vez incluso me brindaría la oportunidad de liberar ambos pies por un tiempo. Me abrí camino entre dos grupos de personas que no reconocí y reclamé un espacio junto a la pared.

		Me encontré cerca de Angie y Hu. Curiosa, me acerqué sigilosamente, complacida de ubicarme en un rincón entre dos gruesos pilares. Escondida, me sentí segura de ser ignorada. Me quité un zapato.

		La voz de Angie era fuerte y distintiva y se transmitía por encima del alboroto, al menos hasta mí. El alcohol relajaba las lenguas y la suya era locuaz.

		—Era un maestro maravilloso, ma-ra-vi-llo-so —dijo con voz llena del melodrama de los ebrios—. Lo mejor de Myrtle Bay. Es una pérdida tan trágica para esta comunidad. Sé que lo extrañaremos mucho.

		Sus gestos eran exagerados, la cabeza en alto como si fuera su turno de pronunciar un discurso y esperara que la notaran. No había elegido a Angie por su histrionismo. Era difícil observarla. Hu miró a su alrededor, avergonzado. Evité su mirada.

		—Recuerdo esa vez en la escuela primaria —dijo con esa pomposa voz—. Cuando me ayudó con mi ortografía. Estoy segura de que puedo hacerlo bien gracias a él. Era un hombre preparado para hacer el máximo esfuerzo. Siempre he pensado eso de él.

		Se bebió el champán y buscó otro cuando una de las camareras pasó por allí. Después de tomar otro trago de alcohol, continuó, tirando del brazo de Hu y exigiéndole, al menos, que le prestara toda su atención.

		—También estuvo genial en Fit for Fitness. Todos lo apreciaban. ¿Qué cosa había que no fuera adorable de nuestro querido y difunto David Fisk?

		Las cabezas comenzaron a voltear. Tropezó y cayó sobre Bob cuando él intentaba maniobrar entre ella y Maureen Greatbatch. Hu la alcanzó para evitar que se cayera por completo. Me miró y esta vez no pude evitar su mirada.

		—Tomó unas copas antes del funeral —dijo en tono de disculpa—. Y no ha comido nada. Está bastante alterada.

		Parecía que ella era la única. Nadie más parecía molesto por la muerte de David. Su esposa Sara conversaba alegremente con otros. No estaba segura de qué era peor, el elogio borracho de Angie o la alegre indiferencia de Sara. Quizás todos los sospechosos tenían razón sobre David. Había sido un cerdo y los más cercanos a él se sintieron aliviados de que hubiera muerto. Aunque uno pensaría que disimularían. Por otra parte, la prensa se había ido hacía mucho tiempo, al igual que la policía. No había nadie mirando, nadie que yo supiera.

		Por lo que pude ver, la única persona vigilando era yo. No había ni rastro de Doris. Cansada de los elogios de Angie, metí el pie de mala gana en el zapato, tomé un pequeño sorbo de champán y fui a acompañar a Joe y Brendan, quienes estaban hablando con un hombre que no reconocía. Aunque parecía vagamente familiar. Tenía sesenta y tantos años, pensé, se estaba quedando calvo, encorvado y regordete.

		—Buenos días, Ruth —dijo Joe cuando me vio a su lado.

		Recibí una inclinación de cabeza de Brendan, seguida de un cauteloso:

		—¿Cómo te va?

		Joe llamó la atención del hombre que estaba junto a Brendan.

		—Ruth, te presento a Trevor. El hermano mayor de Brendan.

		Dije hola. Él asintió y sonrió. Parecía fuera de sí y apenas me vio. Era mucho mayor que su hermano y había poco parecido. Brendan era alto y apuesto; el rostro de Trevor estaba dominado por un ceño prominente. Se tambaleó un poco mientras su mirada se desviaba. «Otro asistente ebrio», pensé. Aunque no sostenía una copa.

		Brendan estaba cada vez más incómodo, pero se quedó donde estaba. Joe no pareció darse cuenta de la incomodidad que había entre nosotros.

		—Hay mucha gente aquí —dijo, tomando un pequeño pastel de la fuente que le ofreció una camarera. El resto de nosotros no aceptó—. Pero David era un pilar de la comunidad. Creo que el alcalde dio un buen discurso. Y las flores eran…

		Brendan lo interrumpió.

		—Será mejor que lo lleve a casa.

		Joe vaciló pero no se opuso.

		Me di cuenta de que la conversación había estado envolviendo a Trevor, pero él no había prestado atención. Había algo raro en él. Impreciso. Brendan lo agarró por el codo y se lo llevó.

		—Demencia temprana —dijo Joe después de que se fueron—. Es muy triste.

		Hubo una breve pausa. Luego preguntó:

		—¿Dónde está tu padre? Pensé que vendría. No es propio de él mantenerse alejado de un evento como este.

		—No ha estado muy bien últimamente. Creo que habría sido un calvario.

		—Le habríamos encontrado una silla.

		Indicó hacia donde estaba sentada una mujer muy anciana en una de las pocas sillas que había en la sala. La envidié. Joe giró para hablar con Cynthia Young y aproveché el momento para alejarme.

		A medida que me acercaba a la mujer sentada, la reconocía. Era la madre de Dora y Cora, Flora. Había cumplido cien años el año pasado y la iglesia anglicana había organizado una fiesta de cumpleaños en su salón. No me habían invitado, pero papá fue. Mientras observaba a Flora sentada allí disfrutando de todo lo que sucedía a su alrededor, comprendí que debí haber insistido en que papá también viniera. Podrían haber sido compañía el uno para el otro. Gustaba platicar con Flora. Disfrutaba de su ingenio.

		Las hermanas Dora y Cora estaban charlando cerca. En ese momento recordé que Cora no había sido la que cuidaba a su hijo. Ese papel había recaído en Brendan. Tal vez estaba teniendo un descanso muy necesario de cuidar a Trevor. No sería fácil cuidar a alguien con demencia, especialmente si esa persona era tu descendencia. Llegaría un momento en que necesitaría más cuidados de los que una madre podría proporcionar. Cuando podrían deambular o dejar el gas encendido.

		Me disponía a saludar, con los ojos fijos en el asiento vacío junto a Flora, cuando mis pensamientos se vieron interrumpidos por un altercado al otro lado de la sala. Al principio, no estaba claro qué estaba pasando. Solo escuchaba un griterío. Pero las voces se silenciaron y después de pasar entre algunas personas, vi que Bob recriminaba a Brad.

		Me acerqué sigilosamente, para escuchar mejor, manteniendo una distancia segura en caso de que las cosas se pusieran violentas. Bob estaba fuera de sí. Todos los demás, incluido Brad, parecían sorprendidos.

		—Asqueroso pedazo de mierda —gritó Bob—. Pensé que eras mejor.

		Brad dio un paso atrás y levantó las manos en señal de súplica.

		—No sé de qué estás hablando, amigo. Solo cálmate.

		—¡Calmarme! Te mostraré la calma.

		Bob se abalanzó sobre Brad, quien dio otro paso atrás, lo que provocó que el hombre que estaba detrás de él diera un paso hacia un lado y derribara a una mujer de aspecto frágil. Hubo un grito. Los que estaban cerca de la mujer la ayudaron a ponerse de pie. Dos miembros masculinos del personal se acercaron y ayudaron a alejar a la mujer del peligro.

		El hombre detrás de Brad perdió la paciencia y lo empujó hacia Bob. Como un acto reflejo, Bob golpeó a Brad en la mandíbula. Un grito ahogado recorrió la habitación. Brad se frotó la barbilla y, ahora enfadado y humillado, hizo ademán de vengarse. Bob levantó los puños.

		—¡Un momento! —gritó Joe, apresurándose a intervenir—. Bob, contrólate. Brad, sal de aquí.

		Brad no necesitaba que lo persuadieran. Fue y se reunió con Maureen y Laura en las puertas de entrada. Me acerqué más hasta que pude oír. Estaban hablando con un hombre de la edad de papá y, por su aspecto, no se habían dado cuenta de la pelea que tenía lugar a menos de diez metros de donde estaban. Si Brad creía que recibiría consuelo y simpatía de su esposa o de su madre, estaba equivocado.

		—¿Por qué estás dando vueltas a mi alrededor? —recriminó Maureen con un gruñido.

		Su madre miró fijamente a su yerno.

		—¡Por Dios, eres increíble! —dijo Brad y salió corriendo.

		—Tiene las llaves del coche —dijo Maureen.

		Laura se encogió de hombros.

		—Vendrás a casa conmigo.

		Y las dos mujeres salieron, llevándose al anciano con ellas, dejándome decepcionada por no haber tenido la oportunidad de averiguar su identidad. Estaba planeando mi próximo movimiento cuando sentí un empujón en mi codo.

		—Ahí estás —dije—. Me preguntaba adónde habías ido.

		—Es hora de irse —dijo Doris.

		Estaba a punto de dirigirse a la salida.

		—Espera —dije, alcanzando su brazo—. Ese tipo con Laura y Maureen, ¿viste quién era?

		—Max Mead. El tío de Laura y padre de Kathy Williams. Está envejeciendo. Debe estar en sus ochenta y tantos. ¿Le viste la barriga? Se ha descuidado. Solía ser algo encantador, me han dicho. Aunque nunca se descarrió. Era el capataz de Goodfellow en los años 70.

		Se veía en buen estado. Y sería el entrevistado perfecto para mi reportaje. Pensé rápido. Laura se había ido y yo no tenía el número de Kathy. Tampoco la había visto en la recepción. Le pregunté a Doris.

		—Se fue después del entierro. Ahora pongámonos en marcha.

		No importa. Estaba segura de encontrarme con ella en el camino.

		Salimos del edificio, Doris a la delantera y yo cojeando detrás. Cuando estuve segura de que nadie estaba cerca para escuchar, le pregunté a Doris qué sabía sobre el altercado entre Bob y Brad.

		—Seguro que estaba indignado.

		—Es mi culpa, me temo. Le dije que había sido Brad quien había colocado las tuberías poco fiables que habían causado una pequeña inundación en el centro juvenil. El tesorero de Bob y él se ganaron algunas críticas por ello. Brad había mentido y fingido que no había tocado las tuberías. Pero sucedió que lo vi en el acto. No tiene idea de que fui yo quien lo delató porque tenía la cabeza en el armario debajo del fregadero. Debo decir que me dio cierto placer ver los ojos de Bob hincharse de furia cuando se lo dije. Casi se ahoga con su champán.

		Siempre la alborotadora. No me molesté en preguntarle qué estaba haciendo en el centro juvenil.

		Solo una vez que estuvimos instaladas en mi auto, Doris reveló por qué tenía tanta prisa por irse del funeral.

		—Tengo algunas noticias para ti —dijo mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.

		—Cuéntame.

		—Va a ser difícil de creer, pero Barb tuvo una aventura con David.

		—Me estás tomando el pelo.

		—Lo juro.

		—Lo mantuvieron en secreto.

		—Fácil.

		—¿Quién te lo dijo?

		—Barb. O más bien no lo hizo. Las paredes tienen oídos y yo también. Balbuceaba en el tocador. Yo estaba en uno de los cubículos y ella no lo sabía. Empezó a hablar sola en el espejo. Oh, David esto y Oh, David aquello. No me atrevía a tirar de la cadena. Tuve que esperar mucho tiempo antes de que se fuera y luego tuve que esperar un poco más para asegurarme de que no estaba rondando por el pasillo. Qué manera de pasar un funeral.

		Me quedé allí, sosteniendo el volante tratando de asimilar esta última revelación. No agregaba nada a la investigación a menos que su esposo se hubiera enterado. La imaginé llorando sobre su hombro durante el servicio. No había manera de que él supiera por qué estaba tan triste. Me pregunté qué mentira le había dicho para justificarse. ¿Barb y David? Había mucho que asimilar.
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		Domingo, y me levanté temprano. Sabía a qué día me enfrentaba y consideré la idea de no ejercitarme, en especial porque mis pies aún se estaban recuperando de su terrible experiencia con los tacones altos, pero un régimen era un régimen y siempre me sentía energizada, más viva. Sin perder tiempo, salí a correr al amanecer.

		El aire era fresco y el sol, que bañaba el parque con una luz tenue cuando doblé el final de la calle Boronia, pronto desapareció detrás de un manto de nubes. Tenía mis dudas de si reaparecería antes de la hora del almuerzo. Pero no había señales de lluvia.

		Corrí por el sendero procesando los eventos en el funeral: el delirio borracho de Angie, la agresión de Bob, la demencia del hermano de Brendan, Trevor, y, para colmo, la aventura de Barb con David. No había pistas nuevas, pero sí mucho drama y la sensación de que uno de los sospechosos en mi pizarra había cometido el crimen y no, como suponía Ian Berry, los gemelos Bruce.

		Mi mente estaba atascada en los acontecimientos y no había nada a lo largo del camino que me distrajera. Un domingo por la mañana tan temprano casi nunca había nadie. Por eso me sorprendí cuando al salir de la alcantarilla, bajo Avenida Crestwood, vi a Kathy caminando hacia mí con ese perro que llevaba antes. Aprovechando el momento, me detuve repentinamente debajo de un frondoso eucalipto, obligándola a detenerse por cortesía.

		—Hola Kathy —dije entre jadeos—. Quería preguntarte algo si te parece bien.

		Ella me miró con recelo.

		—Si se trata de ese asesinato, te he dicho todo lo que sé. La gente necesita dejar esas cosas a la policía. Para eso están entrenados. Terminarás comprometiendo el caso.

		¿De dónde salía toda esa animosidad? Luché para no replicar. Siguió hablando de periodistas que provocan problemas y de entrometidos que no saben cuándo mantenerse al margen de los asuntos de otras personas, de los problemas que causan, del daño duradero a la reputación. Cuando al fin terminó con su diatriba, le dije:

		—No se trata de eso. Quería hablar con tu padre.

		Ella me miró con sospecha.

		—¿Oh, sí? ¿Qué pasa?

		Si iba a ponerlo tan difícil, podría encontrar a alguien más a quien entrevistar. Pero persistí.

		—Estoy escribiendo un artículo sobre la fábrica Goodfellow y la comunidad local —dije, inyectando mi voz con calidez y entusiasmo—. Es para una revista y quería darle un toque de realidad; entrevistar a alguien que hubiera trabajado allí. Y tu padre fue mi primera elección.

		—¿Por qué? —dijo ella, su actitud comenzó a suavizarse.

		—Para empezar, era el capataz. Y eso significa que su conocimiento de entonces sería mucho mejor que el de cualquier otra persona, ya que formaba parte activa de la planta de producción. Pero, por supuesto, si crees que no le gustaría ser entrevistado, pasaré al siguiente candidato en mi lista. Le daré prioridad.

		Mi perorata funcionó. Su animosidad desapareció. Parecía halagada.

		—Puedo preguntarle —dijo—. Dame tu número y te enviaré un mensaje si acepta.

		—Fantástico. Muchas gracias.

		Saqué mi teléfono.

		 

		De vuelta en casa, estaba bajo una gran presión. La asesora y la fotógrafa debían llegar a las dos. Eso me daba mucho tiempo para preparar cinco platillos para la sesión, pero poco tiempo para hacer nada más. Aparte de la cocina, el otro y más difícil desafío era idear una narrativa de tres mil palabras para entretejer el artículo culinario, salpimentándolo con imágenes tentadoramente románticas que recordaran a la Francia rural. Y luego, para que la pieza fuera atractiva para los lectores de "Estilo de vida sureño" que querían algún elemento local, necesitaba un giro adicional.

		Después de una ducha y un desayuno, llamé a Simone, propietaria de Chez Maman en Hazelmere, quien estuvo encantada de ayudar. Me proporcionó algunas buenas imágenes y un par de historias de productores locales de ingredientes franceses clásicos, como el estragón, el perifollo, las alcaparras y los caracoles de jardín (había que mencionar los caracoles), que le permitían preparar comida auténtica. Un poco de historia sobre la Provenza y su famosa cocina, y ya tenía mucho contenido diverso para preparar en muy poco tiempo, pero estos artículos sobre comida pagaban bien y no estaba dispuesta a dejar pasar el desafío. Si mi escrito obtenía la aprobación e incluso la admiración de Sharon, podría recibir más trabajo. Aunque tres mil palabras era mucho para un par de días y Sharon quería tener el artículo en su escritorio para el martes. También debía enviar el artículo de Goodfellow por entonces. Antes de todo eso, necesitaba cocinar.

		Al menos había comprado los comestibles. Después del funeral, dejé a Doris en casa de su amiga Annette y, una vez en casa, revisé todas las pestañas que había dejado abiertas y finalmente me decidí por cinco recetas. Siempre modificaba cualquier receta que encontraba: por lo general reunía varias recetas en una y agregaba mi propio toque, pero esta vez, decidí modificar sobre la marcha. Escribí una lista de compras y luego me dirigí rápidamente al supermercado, utilizando al máximo el presupuesto que Sharon había asignado para exponer la gastronomía provenzal.

		Me decidí por las tartaletas de cebolla como aperitivo, seguidas de coq au vin, berenjenas rellenas y espaguetis en salsa de ajo y albahaca como plato principal, y una galette des roi para terminar. Ninguno de los platos fue difícil de preparar y mi masa quebrada se benefició de mis manos siempre frías. Aunque las tartaletas de cebolla requerían una masa de levadura y la tarta, que contenía un rico relleno de pasta de almendras, hojaldre. Podría haber comprado congelado, pero me negué a hacer trampa, ya que la versión casera mantecosa era muy superior a cualquier cosa que pudieras comprar en una tienda. La berenjena disfrutaría de un relleno rico en queso parmesano y anchoa y habría un poco de manipulación para sacar la pulpa sin dañar la corteza, pero lo había logrado muchas veces antes. La receta más fácil fue el coq au vin.

		Mi cocina cobró vida. Había ingredientes y cuencos, ollas y sartenes esparcidos por todas las superficies. Mi concentración se había disparado. Fui concursante en uno de esos programas de cocina, volando del tazón a la tabla de cortar, de la nevera a la cocina.

		El coq au vin estaba hirviendo a fuego lento, la masa estaba leudando en el microondas, sin encender, la masa de hojaldre se estaba enfriando en la nevera y la radio estaba en medio del segundo movimiento de Sonata Pathétique, tranquilizándome para abordar la berenjena, cuando la puerta trasera se abrió y entró Doris.

		Dije un rápido hola mientras me concentraba en extraer la pulpa.

		—¿Qué está pasando? —dijo ella, tomando su silla habitual y apartando un tazón sin utilizar.

		—Me olvidé de contarte. Es para un reportaje. Uno con un plazo ajustado. La asesora y la fotógrafa estarán aquí en un par de horas.

		Una oleada de pánico me recorrió cuando lo dije.

		—Huele divino.

		—Comida de Provenza. Me aseguré de elegir cosas que les gustan a ti y a papá.

		—¡Qué considerada!

		—Era eso o terminar tirando la mayor parte. Es imposible que pueda comer cinco platos enteros.

		Recorrí el menú.

		—No puedo esperar a probar la tarta.

		Me vio seguir sacando la pulpa de berenjena. Cuando la tuve en un tazón y las mitades de las cortezas blandas pero intactas, agregó:

		—¿Entonces no hay posibilidad de un café?

		Su comentario aterrizó en mi mente como una imposición. Luego me di cuenta de que había estado en movimiento toda la mañana y me olvidé por completo del café. No era de extrañar que me sintiera un poco confusa.

		—Doris, siempre hay tiempo para el café.

		Y puse la tetera al fuego e hice un poco de espacio en la encimera.

		—Aunque no puedo parar.

		Y tampoco podía charlar mucho. Debía concentrarme. Tomé un breve descanso de la cocina para preparar nuestros cafés, acerqué una taza a Doris y luego preparé la berenjena y la llevé al horno.

		Era hora de volver a concentrarse en la tarta. No había mucho que pudiera salir mal con los platos salados, pero la tarta era otro asunto y necesitaba reducir la velocidad y tener cuidado. Miré el reloj de pared y recordé las tartaletas de cebolla.

		—¿Hay alguna posibilidad de que puedas cortar algunas cebollas? —dije, sintiendo que me estaba quedando sin tiempo.

		—Seguro.

		Le acerqué una tabla de cortar y un cuchillo.

		—¿Todo esto? —dijo, señalando la caja de cebollas que había dejado en la mesa junto a ella.

		—Temo que sí.

		La dejé. Preferiría haber supervisado su método, pero había subestimado cuánto tiempo tomarían los preparativos. No fue hasta que tuve la tarta en el horno que noté a Doris muy llorosa frente a una enorme pila de cebollas picadas al azar. En rodajas, más bien. Una revisión rápida de la presentación tradicional, entonces. Pobre Doris. Le pasé un pañuelo y le dije que era suficiente.

		El progreso fue rápido después de eso. Colette y Marta llegaron media hora tarde, lo cual agradecí. También estaba agradecida por el clima. El día había resultado soleado y tranquilo con nubes de algodón que serpenteaban por el cielo.

		Tenía cuatro de los platos preparados y estaba escurriendo los espaguetis cuando llamaron a la puerta. Dejé todo, fui y las invité a entrar. No fue hasta que entré en la sala de estar que recordé la pizarra. Miré y suspiré con alivio. Por segunda vez Doris había vuelto la escritura hacia la pared.

		Estaba de pie junto a la mesa del comedor, tratando de mantenerse al margen, aunque aún presente. Colette dejó su equipo y llevé a Marta a la cocina. Inspeccionó la comida con expresión impasible.

		—¿Platos?

		Abrí uno de los armarios.

		—Sírvete según necesites.

		—Lo haré.

		Revolví la salsa de ajo y albahaca y los espaguetis.

		Colette ya estaba configurando su cámara y desempacando su equipo. Doris observaba.

		—¿Cómo quieres hacer esto? —dije.

		—Quieres decir ¿dónde? —dijo, mirando a su alrededor.

		—¿Aquí no?

		¿Había algo malo aquí?

		Debió ver la expresión en mi cara.

		—Aquí está bien —dijo en tono de disculpa—. Pero…—hizo una pausa—. Déjame hacer una inspección.

		Después de un rápido recorrido por la casa, salió por la puerta trasera. Doris había dejado la puerta lateral abierta y momentos después vi por la ventana de la sala a una astuta Colette que también inspeccionaba su jardín.

		No pasó mucho tiempo antes de que volviera a entrar, llena de entusiasmo.

		—He encontrado el lugar. Es absolutamente perfecto. Pongámonos en marcha antes de que cambie la luz.

		Se cargó la cámara, la caja de luz y el reflector.

		En la cocina, Marta estaba haciendo maravillas decorando mi comida. Apareció en la puerta lista con el primer plato. Al ver a Colette salir por la puerta trasera, la siguió.

		Capté la mirada de Doris.

		—Me parece que es allanamiento —dijo con un parpadeo inocente.

		Me reí.

		—Deberíamos ver qué están haciendo.

		Fue solo cuando atravesamos la puerta que comencé a anticipar a dónde se habían ido.

		Colette se había detenido a unos diez metros del estanque.

		—¡Hurra! —dijo cuando nos vio.

		Doris se quedó boquiabierta. Reprimí una sonrisa cuando Marta, viendo la oportunidad, de inmediato depositó las tartas de cebolla cuidadosamente dispuestas en el perímetro más alejado del estanque en el lugar donde se unían las dos manos de la escultura de las mujeres desnudas.

		—No puedes fotografiar eso —gritó Doris.

		Martha se quedó helada. Colette se volvió hacia ella, sorprendida.

		—¿Por qué no?

		—Es…

		—Es perfecto, es lo que es, ahora hazte a un lado.

		Colette no estaba dispuesta a permitir que Doris interfiriera con la sesión, pero Doris parecía lista para enfrentarla.

		Se acercó a Colette y puso los brazos en jarras.

		—Esta es mi propiedad y yo determinaré lo que sucede en ella.

		—Doris —dije para apaciguarla.

		—Oye, cariño —interrumpió Marta dirigiéndose a Doris—. ¿Podrías venir a darme una mano? No puedo sostener el plato y acomodarlo al mismo tiempo. Podría caer al agua.

		Doris vaciló.

		—Vamos, cariño. Marta te necesita.

		Colette me guiñó un ojo con complicidad y continuó.

		—Esta escultura es el mejor telón de fondo que he visto en mucho tiempo. La gente pagaría para tomarse fotos junto a ella. De hecho, ¿qué tal si te pagamos? Hay suficiente presupuesto, ¿no crees? —me miró.

		—Claro, lo hay —dije, sin tener idea de si eso era cierto.

		—Digamos cincuenta dólares por plato. Son doscientos cincuenta. ¿Te parece bien?

		A estas alturas, Doris estaba de rodillas, acomodando pedazos de grava debajo del plato que Marta sostenía para fijarlo en el borde de la roca, con un tercio del plato sobre el agua.

		—¿Crees que eso es seguro? —dijo Marta mientras Doris se sentaba en cuclillas.

		—Sí.

		Contuve la respiración. Ella lo soltó. El plato se quedó inmóvil. Y Doris se puso de pie.

		—Solo muévelo a un lado, ¿quieres, cariño?

		Doris obedeció.

		Después de eso, Doris ayudó a colocar cada plato, siguiendo a Marta de un lado a otro de mi cocina. En ese tiempo de inactividad entre capturas, Colette y yo nos pusimos al día con las novedades. Me puso al tanto de sus últimas fotografías y luego me puso en el centro de atención.

		—Escuché que estabas trabajando en un artículo de Goodfellow —dijo—. ¿Algo sustancioso?

		—Solo un par de cartas de amor de la década de 1970 con las que no puedo hacer nada —dije, al fin podía contarle a alguien sobre el hallazgo. Después de todo, Colette era una colega y confidente segura. Le hice un breve recuento de su contenido.

		—Los ingredientes de un drama retro o posiblemente una comedia romántica. ¿Tienes algún nombre?

		—Dulce Corazón y alguien que firmó con una D. He estado revisando nombres: David, Daniel, Don.

		—¿Por qué solo hombres?

		—¿Crees que Dulce Corazón sería un chico?

		—Pienso que D podría ser Dorothy, en realidad.

		Tenía razón. ¿Un amor lésbico en los años 70? ¿Por qué no? Pero en cuanto a la identificación de los individuos, Colette había ampliado el alcance de forma espectacular. Tal vez nunca sabría quiénes eran esos amantes, y no valía más mi atención. También me sentí aliviada de haber tenido la entereza para no dejar que Doris supiera que existían.

		La sesión de fotos duró dos horas. Dos horas de colocar platos de comida alrededor del estanque y buscar follaje y flores y cualquier otra cosa que Marta y Colette pensaran que mejoraría la escena. Después de que se fueron, Doris y yo teníamos un montón de esquejes, flores, sillas de jardín y telas que ordenar. Y una vez que dejamos su jardín como estaba, me enfrenté al caos que era mi cocina. Doris vino, se sentó y miró, masticando las tartas de cebolla mientras yo limpiaba.

		Cuando todo volvió a la normalidad, preparé una taza de té y probamos la tarta. Estaba tan deliciosa como parecía, y pensé en agregarla a mi repertorio.

		Doris devoró la suya y pidió otra. Serví.

		—Creo que me quedaré con esa escultura —dijo casualmente cuando le devolví su plato.

		No comenté. Sabía que terminaría convenciéndose.

		—Y asegúrate de avisarme cuando salga la revista. Quiero darle una copia a mi Emily.

		Se lo he prometido.

		Mientras mi barriga se llenaba de comida, mi cuerpo se llenaba de agotamiento. Cocinar después de ejercitarme había sido demasiado. Me faltaba la capacidad mental para trabajar en el artículo y quería llevarle algo de la comida a papá.

		Doris limpió su plato de migas, bebió su té, se levantó y fue a la sala. Curiosa, la seguí y entré en la habitación mientras ella giraba la pizarra.

		—¿Una recapitulación? —dije.

		—He estado esperando una desde que vine.

		Nos sentamos en los sillones como para ver la televisión. Ambas teníamos los brazos cruzados sobre nuestros estómagos llenos. Doris recorrió los nombres sospechosos. Me obligué a mantener la concentración.

		—Aún intento descifrar la importancia de la aventura de Barb y David —dijo cuando terminó—. Pone a su esposo bajo sospecha.

		—Lo hace, o lo haría, solo que Josh tiene una coartada sólida. Supe por Annette que ese día estaba trabajando en Hazelmere.

		—Aún queda Barb. David podría haber intentado romper y ella se angustió tanto que perdió el control y lo mató.

		Intenté imaginarme la escena. Seguramente en una situación tensa como esa, alguien habría escuchado algo.

		—Tenemos que hablar con Mónica a solas —dijo Doris—. Hasta donde sabemos, Barb no tuvo la oportunidad de hacerlo.

		Sería otro viaje a la panadería, a menos que Doris supiera otra forma de hablar con ella.

		—Y luego está el mazo —dije.

		—Le pregunté al sargento Willis. No hay huellas dactilares. No hay ADN.

		Lo sospechaba. Si lo hubiera, la policía ya habría arrestado a alguien.

		—Insisto en que fue Bob —dijo Doris.

		Por supuesto.

		—Pero ¿qué haremos ahora? Ha pasado más de una semana y no estamos más cerca de resolver el caso.

		—Tenemos que volver al mercado y averiguar qué abre esa llave.

		—No más aventuras después del anochecer.

		—Iremos a la luz del día.

		Tenía sentido. Aunque no disfrutaría estar más tiempo lejos de mi escritorio. Nuestra pequeña reunión había terminado así que me puse de pie.

		—Entonces tenemos un plan —dije, volviendo a la cocina y comencé a apartar la comida para papá.

		Doris siguió mi ejemplo.

		—Hasta mañana, entonces —dijo y se fue antes que pudiera protestar.

		 

		Mientras cerraba las tapas y metía los contenedores en la bolsa térmica, sentí que la tensión de la sobrecarga aumentaba. Las cosas se estaban acumulando. Sabía que me sentiría mucho mejor una vez que marcara algo de la creciente lista de cosas por hacer, pero no podía dedicarme a algo hasta que hubiera visto a papá. Después de todo era domingo, y estaba destinado a ser un día de descanso.

		De camino al coche, revisé mi buzón. Estaba vacío. Por supuesto que estaba vacío. No había servicio postal en domingo. Me dije que lo más probable era que la carta amenazante fuera única. Difícilmente valía la pena tomarla en serio. Y Doris no había recibido una. O no lo había dicho.

		Me relajé en el camino a Descanso Pacífico y más cuando encontré a papá en uno de sus estados de ánimo encantadores, todo sonrisas y gestos cariñosos.

		Dejé la bolsa térmica cargada de comida en la mesa de la cocina y me acerqué a su sillón, me incliné y le di un beso.

		—Estás más alegre.

		Dijo que había estado recordando cosas con Cliffy.

		—No esperaba volver a verte tan pronto —dijo.

		—Tenía que hacer un reportaje de cocina para la revista. Con poca antelación. Preparé algunos de tus favoritos.

		—Mimado de nuevo.

		Me vio desempacar la bolsa térmica, su mirada estaba llena de anticipación.

		—La pasta que sirvieron en el almuerzo era asquerosa. No sé cómo alguien puede llamar a eso comida. La salsa estaba aguada y desabrida.

		El pobre debía estar muerto de hambre. Transferí un poco del coq au vin y la berenjena rellena a un plato, lo metí en su microondas durante un par de minutos y luego coloqué la comida en una bandeja. Empezó a atiborrarse apenas la coloqué en su mesa.

		—Esta tarta es muy especial —le dije, mostrándole el plato que contenía tres rebanadas grandes.

		—¿Digna de un rey?

		—¿Cómo supiste?

		Rio.

		—No te preocupes. Cliffy no pondrá sus manos en nada de esto. ¿Qué más hiciste?

		—Tartaletas de cebolla y espaguetis con ajo y albahaca. No traje la pasta, pero dejé algunas tartas en la nevera.

		—¿Cómo estuvo el funeral? —dijo, llevándose un poco de berenjena a la boca.

		—Debiste venir. Te habría gustado. Flora estaba allí.

		—Escuché que estaba atestado.

		—Abarrotado. Solo se podía estar de pie en la capilla.

		—También escuché que Bob Machin discutió con Brad Dovey.

		—Se corre muy rápido la voz.

		—Nada se me escapa. Eso sí, no me sorprendió. Bob es un fanático de hacer las cosas según las reglas. Y Brad es un hombre, de cierta manera, corrupto. Bob quería una factura por el trabajo que hizo Brad en el centro juvenil y Brad no se la dio. Exigió dinero en efectivo. Argumentó que siempre le pagaban en efectivo. Pero eso fue antes que Bob asumiera como tesorero.

		Eso no era lo que Doris me había contado. Tal vez ambas historias eran ciertas. Ninguna de los dos excusaba el comportamiento de Bob.

		—Debieron elegir un lugar diferente para esa riña.

		—Siempre hay alborotos en eventos como ese.

		—Solo pasaba por ahí cuando estalló.

		Al ver un chorrito de coq au vin en la mesa, fui a la cocina a buscar una toalla de papel.

		—¿Por qué cojeas?

		—De manera estúpida, usé tacones para el funeral. Y, después de todo ese tiempo lidiando con la cocina y la sesión de fotos, mi pie izquierdo decidió acalambrarse.

		—¿Tacones en un funeral? —Dijo papá, mirándome los pies—. Fue estúpido.

		—No lo pensé bien. Y por supuesto lo llevaron a enterrar, lo que significó una procesión al cementerio. Y el área de recepción no tiene asientos.

		—¿La comida estuvo buena?

		—La proporcionaron ellos, creo. No probé nada. Parecía espléndida para un funeral.

		—Una buena despedida, entonces. Tráeme una rebanada de pan, ¿quieres? Para esta salsa.

		Hice lo que me pidió y lo vi limpiar hasta la última porción de su plato.

		—¿Tarta? —ahogó un eructo.

		—¿No vas a dejar que todo eso se digiera?

		Se palmeó el vientre. La actividad en el aparcamiento llamó su atención. Tomé la última novela que estaba leyendo. Confesiones de Jaume Cabré. La propaganda en la parte posterior describía a un protagonista con Alzheimer temprano. Papá me miró.

		—Se trata de un violín. El mejor libro que he leído en mucho tiempo.

		—¿De la biblioteca?

		—Sofía Beckett. La de al lado. Es mitad española y ex bibliotecaria. Su hija le trae los últimos lanzamientos en traducción. Es maravilloso para aquellos que contamos con un cerebro funcional.

		Dejé el libro y jugué con la idea de volver a casa.

		—¿Estás más cerca de descubrir quién es el asesino? —dijo papá.

		—Me temo que no. Hay demasiados sospechosos.

		—Con demasiados secretos, de eso no hay duda. Será interesante ver quién resuelve el caso, tú o la policía.

		No contesté. Comenzaba a sentirme apática. Había demasiado trabajo en casa. La mirada de papá volvió a la ventana y lo que fuera que estaba pasando afuera. Me puse de pie.

		—¿Te vas tan pronto?

		—Te veré en unos días, papá.

		—Me haré cargo de este lugar hasta que regreses. Pero antes de que te vayas, ¿qué hay de mi tarta?
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		El lunes comenzó brumoso y frío, el sol no estaba lo suficientemente elevado como para evaporar la baja nubosidad que llegaba del océano. Me puse una capa adicional para abrigarme y me bajé la vincha térmica sobre las orejas. Una vez que salí por la puerta principal, corrí por la calle Boronia y pasé por debajo de los imponentes cipreses que bordeaban ese lado del parque.

		Las puntas de mis dedos solo comenzaron a calentarse una vez que llegué a la escuela primaria; el sol hacía algunos avances en la nube. Mantuve un ritmo constante durante los siguientes cuatrocientos metros en tanto me acercaba a la alcantarilla que había más adelante. Mientras me acercaba a la entrada, después de no ver a nadie en toda la carrera, noté que Bob entraba por el otro extremo. Pasamos por el medio, su triste hola hizo un fuerte eco. Mostré una sonrisa. No iba a detenerme, pero él dijo:

		—Espera.

		Me detuve repentinamente y retrocedí, jadeando.

		—¿Qué pasa?

		Mi voz también resonó y sugerí que nos cambiáramos de sitio. Bob me siguió hasta el área plana cerca de una arboleda lejos de esa cámara de concreto.

		Me miró con gravedad.

		—¿Puedes decirle a Doris que yo no lo hice? Estoy harto de sus insinuaciones. Tengo una reputación que proteger. Se corre la voz.

		Le di una mirada benévola.

		—Hablaré con ella.

		—Serías muy amable.

		Se alejó sin decir una palabra más.

		Continué, pero su comentario había deteriorado mi estado de ánimo. No me gustó que me ordenara refrenar a Doris. Y ella tenía razón sobre Bob Machin. Lo único que le importaba era su posición social. Corrí rápido hasta la calle Paxton e incluso más rápido en el tramo de vuelta, acelerando al lado del parque; estaba sin aliento cuando me encontré con Doris en la esquina de nuestra calle. Se dirigía a su paseo.

		Ambas nos detuvimos, y ella esperó a que recuperara el aliento.

		—¿Podemos hablar a la hora de la comida? —dije con la respiración entrecortada.

		—Seguro. Te veo en la tarde.

		Tenía la esperanza de llegar a la una en punto, a fin de robar otra hora para el trabajo, pero no sería posible.

		Intercambiamos algunas palabras y luego nos separamos. No dije nada sobre mi encuentro con Bob. La dejé deambulando colina abajo y corrí a casa con la esperanza de que no se tropezara con él.

		Después de una ducha y el desayuno, fui directamente a mi oficina, con la intención de pasar toda la mañana redactando apresuradamente el artículo de comida, pero antes de que pudiera empezar, Ciaran se detuvo en mi entrada. Extraño. Su día de jardinería era el jueves. Fui y abrí la puerta para ver qué quería.

		Subió los escalones de mi porche con una caja de productos. Parecía incómodo. Creí verlo sonrojarse.

		—De la granja —dijo—. Por lo de la última noche.

		—No debiste.

		—Es pesado. ¿Quieres que lo lleve dentro?

		Por primera vez desde que nos conocíamos, Ciaran ya no era solo el ayudante contratado. Era un aliado, un compañero de armas y también algo más. Fue esto último lo que me hizo observarlo de manera diferente. Siempre lo había considerado apuesto, pero no atractivo, no para mí. Ahora, mientras estaba parado frente a mí con una caja de productos en sus brazos, lo hice, y mis sentimientos me sorprendieron. Una parte de mí quería invitarlo a pasar, pero estaba demasiado ocupada. Con un mínimo de decepción, tomé la caja y le dije que era más fuerte de lo que parecía. Entonces sonreí y él me devolvió la sonrisa. Le di las gracias y le dije que lo vería el jueves. Me contestó que lo esperaba con ansias.

		Con una curiosa ligereza de ser, me ocupé del producto (una enorme coliflor, un gran manojo de espinacas, ajo, cebollas, zanahorias y papas) y regresé a mi oficina.

		Los diversos elementos del artículo de cocina se combinaron sorprendentemente rápido y, después de editar y pulir, le envié el texto a Sharon sin dudarlo, complacida de haber podido entregarle la copia un día antes. Una tarea menos de la lista. Ella respondió con un pulgar hacia arriba. Sin duda, me enviaría sus observaciones más tarde.

		Quedaba el texto de Goodfellow. Necesitaba esa entrevista con Max Mead antes de seguir avanzando. Empecé a leer sobre el bosque Galloway y los diversos senderos, pensé en qué equipo necesitaría y qué tan lejos me aventuraría. En cuanto al reportaje, ¿cuál sería el enfoque? No había forma de saberlo hasta que llegara y preguntara.

		Doris llamó a mi puerta trasera justo antes del mediodía y entró. Llegó a tiempo, lo cual era tarde para ella, y me preguntaba cómo había sido su mañana. Si Bob la hubiera acorralado, me habría avisado de inmediato, y no lo hizo, lo cual era un alivio. Cuando salí de la oficina, ella estaba de pie en la puerta de la cocina vestida completamente de negro y parecía serena.

		—¿Has comido? Estoy hambrienta.

		Se encogió de hombros y se sentó en su silla habitual.

		Insistí en que comiéramos algunas de las sobras de ayer antes de partir. Las tartaletas de cebolla no bastarían. Calenté un par y las serví con lo último de la berenjena. Doris comió rápido y en silencio.

		—Vámonos —dije cuando terminamos, esperaba que me dijera lo que le molestaba en el auto.

		Pasó el primer tramo del corto viaje con la cabeza vuelta como si admirara una vista que nunca antes había visto. Algo estaba muy mal.

		—¿Doris?

		No contestó.

		Íbamos por Plumsted Boulevard. Después del siguiente semáforo, me detuve y, con tres carriles de tráfico en cada dirección, dije:

		—Cuéntame.

		—Emily llamó.

		Aún tenía la cara apartada.

		—¿Está bien?

		Doris dejó escapar un largo suspiro.

		—Perfectamente bien, según ella —dijo con desánimo—. Han arreglado las cosas.

		—Y esperabas…

		—Esperaba que se separaran y ella volviera a casa. Sé que eso es egoísta. Se tiene hijos que crecen y hacen lo suyo, pero ella es lo único que tengo.

		—Eso no es cierto, Doris.

		—No veo por qué no.

		—Me tienes a mí.

		Me miró con los ojos húmedos. No era propio de Doris ponerse sentimental. Sabía que no podía competir con su propia carne y sangre y perder a una hija debía ser terrible, pero Doris era una guerrera. Había algo más.

		Pronto me di cuenta de lo que era cuando dijo:

		—Temo por ella, Ruth.

		Comprendí la impotencia de su situación. No podía ejercer ninguna influencia sobre Emily en Londres. No podía protegerla. Ni siquiera podía evaluar ninguna señal de advertencia. Tuve la impresión de que el esposo de Emily era algo así como un bruto. Estaba agradecida de que mi ex pareja Eric nunca mostrara ese rasgo. Y estaba segura de que tampoco Ciaran, que se había convertido en un interés, en una posibilidad.

		Nos sentamos un rato en silencio. Luego, al ver que el semáforo se había puesto en rojo detrás de mí, aproveché la oportunidad de la pausa en el tráfico y continué.

		En la fábrica, Doris volvió a ser como antes. Tal vez mi comida estaba haciendo su magia dentro de su estómago.

		—¿Lista? —dije.

		—Hagámoslo.

		Ambas estábamos convencidas de que cualquier cosa que la llave abriera se encontraría en el mercado. Un instinto visceral. Esta vez, llegar cerca del mediodía nos daba la oportunidad de usar la mitad del día cuando habría más visitantes para ayudar a disfrazar nuestra búsqueda. También había aparcado en la parte de atrás, al pensar que sería mejor entrar por ese lado, eliminando la necesidad de pasar por la recepción y dándonos más oportunidades de curiosear sin llamar la atención.

		Ese plan se derrumbó cuando entramos por la puerta y encontramos a Joe en el escritorio de atrás.

		—¿Aquí otra vez? —dijo.

		Me detuve en seco. Me sentí instantáneamente a la defensiva, como si él supiera que habíamos entrado al edificio la otra noche. Doris siguió caminando.

		Él continuó:

		—Admiro tu minuciosidad, Ruth. Tengo muchas ganas de leer ese artículo que estás escribiendo.

		—Gracias —Esbocé una sonrisa—. Espero que te guste.

		Me apresuré a alcanzar a Doris. Estaba en lo profundo de un puesto cuando llegué al primer pasillo y, como estaba vestida de negro, casi desaparecía de la vista.

		Pronto descubrimos que era mucho más fácil buscar a la luz del día. Aunque tuvimos que fingir que estábamos examinando los productos y no buscando un mueble. Cuando encontrábamos algo, una de nosotras tenía que hacer guardia mientras la otra se agachaba y trataba de no parecer sospechosa.

		Más de veinte puestos y ocho cerraduras más tarde, y no habíamos abierto nada.

		Al final del pasillo central, mientras ambas nos estábamos cansando de la búsqueda y yo comenzaba a sentirme congelada hasta los huesos por haber olvidado ponerme suficiente ropa extra antes de salir de casa, un pañuelo de seda me llamó la atención. Era azul real con flores y remolinos dorados y tenía un interesante motivo negro de aspecto majestuoso. El diseño era elegante y combinaría bien con mis jeans azules. Y sería cálido. Dejando a Doris para que siguiera con la búsqueda furtiva alrededor del puesto, lo saqué del estante de exhibición y me lo puse y me giré para mirarme en un espejo.

		Fue mientras vacilaba, indecisa, que mi mirada se desvió hacia lo que estaba detrás de mí. Un cofre alto y estrecho con un candado prominente y adornado, escondido detrás del exhibidor de bufandas.

		—Doris —dije, mirando a mi alrededor con la esperanza de que no se hubiera alejado.

		No lo había hecho. Se acercó y le indiqué con una inclinación de cabeza mientras me quitaba el pañuelo y me la colgaba del brazo.

		Saqué la llave, la inserté en la cerradura y sentí cómo se abría el mecanismo cuando le di vuelta.

		Dentro del baúl, detrás de un juego de puertas dobles, había un juego de cajones. Los abrimos, Doris comenzó por abajo y yo por arriba. Todos los míos estaban vacíos. Doris encontró algunos pedazos de periódico viejo y un pañuelo viejo y bien planchado.

		Solo quedaba el cajón del medio.

		—Abre tú —le dije.

		—No, hazlo tú.

		Doris observó, atenta, mientras abría el cajón y miraba dentro.

		Había otro pañuelo, pero esta vez había algo debajo. Un collar. Lo levanté.

		Era de oro, de buena calidad y tenía un bonito medallón en forma de corazón. El medallón tenía un pestillo. Apreté y se abrió para revelar dos fotografías, un hombre y una mujer, ambos jóvenes y obviamente amantes. Las fotografías eran viejas, desgastadas y el enfoque no era nítido. No tenía ni idea de quiénes eran. Le mostré a Doris y ella tampoco.

		Una pareja entró en el puesto y pasó detrás de nosotros, rozándonos. Miré a mi alrededor y vi a Joe. Se dirigía hacia nosotras.

		Pensé rápido. Había venido solo con mi teléfono y mi billetera. Rápidamente le entregué a Doris el collar para que lo depositara en su bolso. Luego me apresuré a cerrar el cajón, cerrar las puertas y girar la llave en la cerradura antes de que nos atraparan.

		—Llegas en el momento preciso —le dije cuando pasaba —Levanté el pañuelo—. Esto es exactamente lo que estoy buscando, pero no tiene precio.

		—Volveré en un segundo —dijo.

		Parecía perplejo. Caminó por el pasillo hacia el escritorio de atrás.

		Subimos por la rampa hasta la recepción y encontramos a Bob de rodillas, rebuscando en los cajones de los armarios.

		—Perdiste algo —dijo Doris.

		Antes de que Bob pudiera responder, Joe regresó a toda prisa.

		—No está allí —dijo, dirigiéndose a Bob.

		De repente, Doris y yo éramos espectadoras que asistían a una creciente preocupación.

		—Yo no la tomé —dijo Bob.

		—Yo tampoco.

		—Bueno, no está, así que alguien debe haberlo hecho.

		—¿Me estás acusando? —Joe sonaba a la defensiva.

		—¿Quién más podría haber sido?

		—Cualquiera, si lo piensas bien. A menudo dejamos el escritorio desatendido.

		—¿Un ladrón?

		Doris y yo pensamos rápidamente, y ambas comprendimos de inmediato que lo más probable era que estuvieran hablando de la llave de repuesto de la puerta principal. Usando su iniciativa, se agachó, fingiendo hurgar debajo del costado del escritorio mientras extraía la llave de su bolso.

		Cuando se enderezó, dijo:

		—¿Buscan esto? —y levantó la llave.

		¡Bien hecho, Doris!

		Bob la miró con sospecha.

		—¿Cómo supiste que eso era lo que estábamos buscando?

		—No lo sabía. Vi una llave en el suelo y la recogí. Uno de ustedes debió tirarla accidentalmente del escritorio.

		—Ni siquiera la he tocado —dijo Joe—. Hasta donde yo sé, ha estado colgando de ese gancho en la cocina del personal desde siempre.

		—Yo tampoco.

		—Bueno, alguien debió hacerlo.

		Doris se acercó a pacificar.

		—Podría haberse enganchado en algo, como un puño o una capucha —dijo—, y la llevaron al escritorio por error.

		Joe y Bob la miraron por un momento, imaginando la escena. Luego ambos negaron con la cabeza.

		—No, no es posible.

		—Sí, no. Es imposible.

		—Entonces tal vez tengan un ladrón —dijo Doris, y me congelé. Pisaba terreno peligroso. Ella continuó—. Me refiero a uno potencial. Perdió el valor. Tal vez deberían guardar la llave en algún lugar menos obvio.

		Buen consejo. Después de esa desconcertante charla, casi salgo sin pagar el pañuelo que aún colgaba de mi brazo.

		—Me gustaría comprar esto —le entregué a Joe el pañuelo—. Sin embargo, no hay precio otra vez.

		Examinó la tela y por fin encontró la etiqueta.

		—Imagine que estaría en alguna parte —dijo, visiblemente aliviado—. Son veinticinco.

		Cuando le entregué el dinero en efectivo, dijo:

		—No olvides traernos algunas revistas para ponerlas sobre el escritorio cuando termines tu artículo. Creo que podríamos vender algunas. Incluso podríamos dedicar un sitio.

		—Eso es muy amable de tu parte.

		Aunque no estaba segura de cómo funcionaría tal arreglo. Necesitaría hablar con el departamento de ventas.

		—Podría distribuir algunas por la ciudad. ¿Qué tal el club Axis? ¿Qué te parece, Bob?

		Miró a su alrededor, pero Bob ya se había ido.

		 

		Kathy me envió un mensaje cuando estaba abriendo la puerta de mi casa después de dejar a Doris cerca de la panadería en la calle Larkman porque quería hacer algunas compras. Kathy informaba que Max había accedido a la entrevista. Un rápido intercambio de mensajes y estaría en la residencia Mead en una hora. Eso no me daba mucho tiempo para prepararme, pero tenía muchas ganas de hacer la entrevista. Después de leer mi borrador del artículo de Goodfellow y anotar algunas preguntas en un cuaderno, tuve el valor para ponerme un cárdigan de lana sobre mi blusa de manga larga y agarrar mi grueso abrigo. Usaría el pañuelo nuevo.

		El viaje a Bowerdale me trajo buenos recuerdos de los padres de papá, mis abuelos y de los fines de semana y las fiestas de pijamas. Tomé las carreteras secundarias, atravesé dos pequeños pueblos y luego me dirigí al oeste. El terreno era llano, campos grandes, con hileras de cipreses utilizados como cortavientos y árboles nativos a lo largo de las vallas. Podría recorrer esos caminos a gran velocidad, pero me tomé mi tiempo. Quería llegar tranquila y concentrada, no toda nerviosa con el bombeo de adrenalina. Cuanto más me acercaba, más fuertes eran los recuerdos de mi infancia.

		La granja Finlay, originalmente un arrendamiento pastoril, había pertenecido a los Finlay durante generaciones, aunque gran parte de la tierra original se había vendido a lo largo de los años. Alistair Finlay y su esposa Moraig habían emigrado de las Tierras Altas de Escocia en la década de 1840, formando parte de una diáspora católica escocesa como consecuencia de los despojos de tierras. Habían tenido hijos. El mayor, Aleck, heredó la finca. Y así siguió, la granja pasó de padre a hijo hasta que llegó papá y decidió convertirse en dentista. Ninguno de sus hermanos (tenía un hermano y una hermana), estaban interesados, por lo que la finca se vendió cuando fallecieron mis abuelos. Yo era una adolescente para entonces y sentí la pérdida.

		Al crecer, yo era la única nieta cercana. También era la nieta más joven y mis abuelos me adoraban. Siempre había juegos, deliciosos pasteles y diversión sin fin en su casa. Cuando tenía diez años, permitieron que mi mejor amiga Megan nos acompañara. Decían que los juegos de mesa generalmente necesitaban cuatro jugadores. Esa fue su excusa. La verdad, les encantaba que los niños llenaran el aire de chillidos y risas.

		Por lo que yo sabía, nada de eso sucedió con los Mead. Nunca había conocido a Max, que era uno de los más jóvenes del clan, pero me había encontrado con algunos de los otros Mead. Mientras que los Finlay se inspiraron en la imagen del caballero granjero con la casa de campo impecable, los jardines cuidados y los edificios de la granja escondidos fuera de la vista del camino de entrada, los Mead fueron en la otra dirección. Había basura en el patio delantero (no podía llamarse jardín), casa rodantes viejas sobre tocones, muebles destartalados en la terraza y perros por todas partes. Mis abuelos nunca me dejaron acercarme al lugar. Lo que me hizo aún más curiosa y me hice amiga de una de las nietas que estaba en el año superior al mío en la escuela (Kathy era mucho mayor), y una vez anduve por ahí con Megan a espaldas de mis abuelos. No encontré nada malo con ninguno de los Mead. La madre era muy simpática y amable. Pero los prejuicios eran muy profundos en las comunidades pequeñas y los Finlay eran, por decirlo así, esnobs. Para ellos, las apariencias lo eran todo. Tuve que desaprender mucho de eso cuando me convertí en periodista del West Victoria Mail. Tuve que aprender a aceptar a personas de todos los ámbitos. Y me basé en esa visita furtiva a los Mead como mi barómetro interno.

		No había gran cosa en Bowerdale, un dominio de los antiguos pastores, ahora con una población de poco más de trescientos. El terreno era llano hasta donde alcanzaba la vista y las casas del pueblo se asentaban bien alejadas de la carretera en bloques grandes y bien mantenidos, llenos de árboles. La calle principal estaba arbolada, los negocios estaban dispersos. La ciudad exudaba una sensación de privacidad y autocontención. Había una oficina de correos, un hipódromo y un parque. Un salón, una piscina y un hotel. Una escuela y tres iglesias: católica, presbiteriana y luterana. Había crecido en Myrtle Bay, pero conocía a la mitad de las familias de aquí.

		Al otro lado de la ciudad, giré a la izquierda y me detuve frente a la puerta principal de los Mead. Mi antigua granja familiar estaba más adelante, y me alegré de no tener que pasar por ahí. Desconocía lo que los nuevos dueños le habían hecho al lugar, y no quería averiguarlo.

		Salí del automóvil mientras un viento frío del oeste atravesaba la llanura cubierta de hierba y me laceraba.

		Una robusta mujer de mediana edad salió de un cobertizo a la izquierda de la casa y se acercó. Deduje que era la hermana de Kathy, Linda.

		—Buenos días —dijo ella—. Ruth, ¿verdad?

		—Espero que pueda hablar con tu papá —le dije, no quería parecer una reportera optimista.

		—No hay problema. Te espera. Ven.

		La seguí adentro.

		—Está por aquí.

		Era la misma casa antigua que recordaba vagamente, y estaba igual de llena de corrientes de aire. Me alegré de llevar ropa abrigada. Era octubre, primavera en el hemisferio sur, pero en estas partes el clima más cálido no se hacía sentir hasta finales de noviembre. Mi casa estaba aislada con doble acristalamiento y mantenía la calefacción encendida la mayor parte del año. Los Mead eran australianos acérrimos que parecían tener su propio aislamiento interno, y siempre estaban ocupados, lo que ayudaba a incrementar la temperatura. Nada como ser sedentario para sentir el frío.

		En la sala de estar, Max Mead estaba sentado en un sillón lateral junto al fuego de leña con una manta gris a cuadros sobre las piernas. Debía haber comenzado a sentir el frío también, a causa de su sedentarismo.

		—Les traeré una taza a ambos —dijo Linda—. ¿Té? ¿Cómo lo quieren?

		—Con leche, sin azúcar.

		Ella salió corriendo.

		—Hola, Max. Gracias por acceder a hablar conmigo —dije, sentándome en el pequeño sofá frente a su silla. Saqué mi grabadora de voz y la coloqué entre nosotros en la mesa de café. Charlé con él un poco sobre Myrtle Bay y Bowerdale para relajarlo. Cuando vi que se había relajado, pulsé grabar.

		—Pensé que podríamos empezar haciéndote algunas preguntas. Manos a la obra. Busco una idea de cómo era trabajar en la fábrica de Goodfellow en la década de 1970.

		Antes de que pudiera responder, Linda entró con el té. Me entregó una taza y puso la de Max en la mesita junto a su silla. Max esperó a que ella saliera de la habitación antes de hablar.

		—Debes recordar que Goodfellow era un anciano para entonces —dijo, inclinándose hacia adelante y alzando la voz, consciente del micrófono—. Se retiró en el 75. Todos lo apreciaban. La paga era buena, sabes. Los trabajadores eran felices. Nunca tuve problemas para ser capataz.

		—¿Puedes decirme cómo se organizaban las cosas?

		Pensó por un momento, los engranajes en su mente le traían los recuerdos. Esperé. No moví un músculo. Él no necesitaba más indicaciones. Cuando estuvo listo, continuó.

		—La fábrica estaba dividida en secciones. Estaba la sala de corte, una sala para coser faldas, todo estaba separado así, en aras de la eficiencia. En la sala de maquinistas, una persona hacía bolsillos. Otra cremalleras. Esa clase de cosas. Los maquinistas solían trabajar a toda velocidad. Verás, cada miembro del personal tenía una cuota que cubrir, pero podían sobrepasarla y cuanto más hacían, más paga recibían. Ese era el incentivo.

		—¿Tenías un área favorita?

		—Las máquinas. Disfrutaba ver como se formaba la ropa. Y siempre había mucho ruido. La sala de corte estaba en silencio. Allí, todos estaban concentrados. Puedes deshacer una costura, pero no puedes deshacer un corte —rio—. Fue demasiado intenso para mí.

		Continuó diciéndome que su trabajo consistía en resolver cualquier problema entre el personal de la fábrica y servir de enlace con la oficina y la gerencia.

		—Solía ayudar, ya sabes, con la capacitación del personal o si alguien tenía problemas con una máquina.

		Observé su rostro mientras hablaba. Se le habían humedecido los ojos al recordar.

		—Y Goodfellow bajaba y hablaba con el personal. Era un buen tipo. Siempre lleno de elogios.

		Hizo una pausa y se inclinó en su asiento, con una mano se aferraba al reposabrazos y con la otra señalaba el armario al otro lado del fuego. Era viejo, maltratado y mostraba una máquina de escribir antigua entre dos jarrones llamativos.

		—Busca ahí. Encontrarás una carpeta en alguna parte.

		—¿Estás seguro?

		Miré alrededor. No había nadie. Linda había desaparecido. Fui y abrí las puertas del armario. Una pila de carpetas viejas llenaba el estante inferior.

		—No sé si debería…

		—Continua. A Linda no le importará. De todos modos, no es de su incumbencia. Son mis cosas.

		Saqué todas las carpetas y las apilé a los pies de Max. Se las mostré una por una hasta que identificó la carpeta que buscaba.

		—Esa es, esa es la indicada.

		Devolví a las demás al armario e hice ademán de entregarle la carpeta.

		—Encárgate de ella. Examina todo ese material. Mucho de esto no te interesará. Pero solo hay cosas de la fábrica. Ni idea de por qué lo guardé. No lo he revisado en años. Supongo que significó mucho para mí, ese empleo. Nunca he tenido uno mejor desde entonces.

		Abrí la carpeta.

		—Aquí no. Llévala contigo.

		—¿Estás seguro?

		—Por supuesto que estoy seguro. Ya era hora de que todo eso saliera al aire.

		—Lo traeré de vuelta.

		—Sé que lo harás —Hizo una pausa y me miró detenidamente—. Ahora te recuerdo. La chica Finlay. Tus familiares vivían al lado.

		Comprendí que se refería al abuelo.

		—¿Estabas aquí en ese entonces? —dije, tratando de averiguar si lo recordaba.

		—Teníamos una casa en la ciudad. Cerca de la fábrica. Pero veníamos de visita, como tú.

		Esas visitas deben haber sido en días diferentes ya que nunca vi a Kathy aquellas ocasiones que visité la casa de los Mead.

		Le agradecí la entrevista y le prometí devolverle la carpeta la próxima semana. El té estaba tibio, pero antes de irme, bebí el mío de un trago para ser cortés.

		 

		De vuelta en mi oficina, revisé el contenido de la carpeta. Había fotografías de Max recibiendo un premio y lo que parecía ser una fiesta de Navidad del personal en el comedor, junto con algunos memorandos escritos a mano, una carta oficial agradeciéndole por su servicio y arduo trabajo cuando se jubiló, y cuatro artículos periodísticos detallados sobre la fábrica que constituía la mayor parte del contenido. Nada llamó mi atención.

		Devolví el contenido a la carpeta y escuché la grabación, tomando un par de buenas citas y construyendo una narrativa entrañable. El resto del artículo se cohesionó después de eso como si la entrevista de Max hiciera que las otras secciones fueran coherentes. Me di cuenta de que había estado demasiado concentrada en impresionar a mi propia comunidad, queriendo hacerle justicia pero también ansiosa por evitar las críticas. Las propias palabras de Max parecieron hacer que esas preocupaciones se desvanecieran.

		A las seis y media, el artículo estaba completo. Estaba en medio de la lectura cuando escuché a Doris llamar por la puerta trasera.

		Al principio, pensé que venía a nuestra noche de cartas y que me había enganchado tanto que lo olvidé por completo. Pero era lunes, no viernes. ¿Qué quería a esta hora del día? Crucé la casa apresuradamente para saludarla, mi mente preparaba un menú rápido, porque sin duda necesitaba comer. En los quince metros entre la puerta de mi oficina en el frente de la casa y la cocina en la parte trasera, había planeado antipasto junto con salmón ahumado en triángulos de pan plano untados con queso crema acompañado de lo que quedaba del coq au vin. Y por supuesto estaba la tarta.

		Al entrar en la cocina, pensé que la mirada de decepción en su rostro reflejaba la ausencia de actividad culinaria, pero pronto vi que algo más andaba mal.

		—Lo siento mucho —dijo, sentándose a la mesa mientras yo me disponía a preparar la comida. No me molesté en preguntarle si había comido. Si lo hubiera hecho, solo habría sido una taza de sopa.

		—¿Por qué te disculpas?

		—No puedo encontrarlo. He buscado arriba y abajo, pero no está en ningún lado. Ruth. Qué tonta soy.

		Me tomó unos momentos darme cuenta de lo que estaba hablando. El collar. Antes de dejarla en la calle Larkman ese mismo día, le pedí que me lo trajera. Quería examinarlo, estudiar esas dos fotografías bajo una lupa. Tuve que disimular mi decepción.

		—¿Se te cayó de la bolsa?

		—No lo creo. Siempre la cierro.

		—Tal vez cayó en mi auto.

		Dejé el salmón ahumado, tomé la linterna que guardaba debajo del fregadero y salimos. Doris se quedó un paso atrás y observó cómo me agachaba junto a una puerta abierta del coche tras otra, pasando la mano por los respaldos de los asientos, levantando las alfombrillas del coche y alumbrando con la linterna cada rincón y grieta. Ni rastros del collar. Apagué la linterna y cerré todas las puertas del coche. Doris estaba abatida.

		—Nuestra única pista nueva y la perdí.

		—Estoy segura de que aparecerá —traté de sonar optimista.

		—Ojalá tuviera tu confianza.

		Ojalá yo también. Era necesario cambiar de tema.

		—Me pregunto cómo le va a la policía.

		—No hay avances según lo último que escuché —dijo sombríamente.

		Entramos. La hice sentarse y le conté de mi menú improvisado y sugerí jugar cartas. Iba a ser la ronda de rummy más sombría que habíamos jugado.
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		Cada día comenzaba de manera diferente en Myrtle Bay. Rara vez había dos días consecutivos de clima idéntico. Era martes y me despertó el sonido del viento que rugía desde el océano Antártico. Sabía lo que significaba ese viento, me levanté de la cama y me puse mi ropa de correr sin un segundo de vacilación. Si no salía rápido por la puerta, el viento me haría cambiar de opinión. «No lo pienses, hazlo». Esa era la única manera. Además, según Doris, nunca hacía tanto frío, casi nunca bajo cero. Tenía razón. Pero la sensación térmica era otra historia.

		Tuve un buen comienzo, me lancé colina abajo, bajo los cipreses y crucé el camino hacia la pista. El viento mantuvo alejados a muchos caminantes y no me encontré con nadie en el primer tramo de mi carrera. Había algunos ciclistas y paseadores de perros desafiando el clima adverso cuando pasé por la escuela. Nadie más estaba corriendo.

		Casi siempre pasaba a Kathy y esta mañana no fue la excepción. Estaba a punto de entrar en la alcantarilla de Avenida Crestwood y, cuando me vio, se detuvo. Yo también me detuve y me quedé allí jadeando frente a ella, esperando que hablara.

		—Supe que viste a papá —dijo con una pequeña sonrisa.

		—Todo salió bien.

		Mostré una sonrisa. Fue la peor respuesta que pude haber dado. Su expresión se volvió hosca.

		—¿Conseguiste todo lo que querías?

		Mi sonrisa se desvaneció.

		—Sí. Muchas gracias por la ayuda.

		—No te preocupes. Leeré tu artículo cuando esté disponible.

		Parecía una amenaza.

		No tenía idea de cómo hacer para que fuera más amable conmigo. No era hostil, no podría decir eso, pero tenía esta forma de ser cautelosa cuando trataba con gente como yo.

		Le deseé un buen día y continué. Un corazón de piedra, eso fue lo que mamá me dijo que necesitaba cuando anuncié que quería dedicarme al periodismo. Eres un alma sensible, Ruth, no estoy segura de que esa sea la carrera adecuada para ti. Casi podía oírla.

		De vuelta en casa, me di una larga ducha tibia, devoré huevos revueltos con tostadas para el desayuno y luego revisé rápidamente mi bandeja de entrada: no había nada más que basura y un agradecimiento de Sharon por el artículo de comida. Necesitaba concentrarme en mi escritura, pero el caso Fisk seguía en mi mente.

		Cuanto más pensaba en ello, más me convencía de que el collar perdido, y no el mazo de carne, era la pista fundamental del caso. Claro, lo más probable era que el mazo hubiera matado a David, pero cualquiera podría haberlo usado. Mientras que el collar era específico. Pero de qué, no tenía ni idea. Evoqué esas dos caras en mi mente y traté de recordar alguna pista. De lo único que estaba segura era que las fotografías eran de la década de 1970. Lo sabía por los cortes de pelo, los colores que usaban los amantes y el estilo de su ropa. ¿Qué podría tener que ver un collar tan antiguo con el asesinato? Después de todo, era solo un recuerdo de una pareja adulta enamorada y el hombre no se parecía en nada a David, quien de todos modos habría sido un niño en ese entonces. Sin embargo, el collar y esas dos fotografías en su medallón me fastidiaban cada vez más.

		Incluso comencé a preguntarme si tal vez esas cartas de amor que había encontrado tenían algo que ver con el collar, pero eso parecía demasiado descabellado. Era la década de 1970. Las relaciones extramatrimoniales se habían vuelto de rigor de una manera ilícita. Quería evitar inventar conexiones y sacar conclusiones falsas. Sin saber a quién pertenecían esos rostros, no sería capaz de conectar el pasado con el presente. En cuanto a las cartas, podrían haber pertenecido a cualquiera que trabajara en la fábrica en ese momento. El único misterio era que el hombre o la mujer habían firmado con la letra D que podría, de un tirón, identificarlo, ya que Dulce Corazón lo había llamado por el nombre en clave de Ángel, que comenzaba con A. De nuevo, D no podría ser la abreviatura de David Fisk ya que era demasiado joven.

		Abrí el archivo que Joe Cousins me había dado para mejorar el artículo de Goodfellow y saqué las dos cartas. Las leí de nuevo, tomando nota del papel, el tipo de letra, imaginando a los amantes cada uno en una máquina de escribir antigua, presionando las teclas con los corazones rebosantes de pasión. No había nada más que deducir de las palabras. Estaba a punto de guardar las cartas cuando tuve un momento de duda y abrí el cajón superior de mi escritorio. Era una posibilidad remota, una muy remota.

		Saqué la carta amenazadora y su sobre y los puse junto a las dos cartas de amor. Entonces busqué una lupa. El tipo de letra de la carta de Dulce Corazón se veía perfecto, todas las letras daban una impresión exacta. Debió ser escrita en una máquina de escribir nueva de gama alta. La carta de D carecía de ese nivel de perfección. La P minúscula no hacía una marca uniforme, la cola era más tenue que el cuerpo. Y la S mayúscula tenía una ligera inclinación. Llevé la lupa a la otra carta.

		Deja de entrometerte. Habrá consecuencias.

		Escrita con las mismas imperfecciones.

		Giré en mi asiento y miré por la ventana, frenética. La carta de amor de D y la carta amenazante habían sido escritas en la misma máquina de escribir. Mis pensamientos regresaron a la granja de los Mead y la máquina de escribir que estaba en ese armario. No era la misma máquina de escribir, ¿o sí? Había muchas máquinas de escribir antiguas por ahí. Había visto tres a la venta en el mercado. Además, era imposible que Max escribiera esa carta amenazadora. Y tampoco era posible que hubiera escrito la carta original. Max Mead. M M. Ni una D a la vista.

		Había otra persona que conocía que tenía una máquina de escribir antigua: Delia Simmonds, secretaria del comité de senderos. Se había jactado de ella una vez. Dijo que disfrutaba el aspecto físico de escribir en una máquina mecánica. ¿Delia? ¿D? Era lo suficientemente mayor, y tenía un vago recuerdo de que trabajó en la oficina de la fábrica en algún momento. Pero ella no era sospechosa. Entonces, ¿por qué enviar una carta amenazante?

		Nadie sabía que yo tenía las cartas de amor excepto la fotógrafa de la revista, Colette, que no contaba. No, no era ella.

		¿Y si Delia hubiera tenido una aventura con la madre de uno de los sospechosos? Era posible, pero ni siquiera consideré mis posibilidades de averiguarlo.

		Volví a pensar en el asesinato. Una pregunta quizás más apremiante era: ¿cómo fue que la llave que abrió el armario llegó al paquete que Bob arrojó al arroyo? ¿Él envolvió el paquete o alguien más? ¿Y por qué ocultar la llave que abría el armario que contenía ese collar? Solo podía ser para asegurarse de que el armario nunca se abriera y el collar nunca se encontrara. Aunque el escenario carecía de racionalidad. Alguien podría forzar la cerradura. Se me ocurrió que, a menos que por pura casualidad la llave quedara envuelta en ese plástico rojo por accidente, quien escondió la llave en el paquete lo hizo presa del pánico.

		Aún estaba reflexionando sobre esta nueva revelación cuando escuché a Doris llamar. Era la hora del café matutino. Tal vez una dosis de cafeína agudizaría mis ideas. También me sentí obligada por el honor a contarle a Doris sobre las cartas y mientras llenaba la tetera y reunía las cosas del café, me preparé para el inevitable reproche.

		—Doris —dije dándole la espalda—. Tengo algo que decirte.

		—Eso suena siniestro.

		—Cartas. Se trata de unas cartas.

		—Soy toda oídos.

		—Aguarda.

		La tetera estaba llegando a su punto de ebullición. Esperó, observando cómo calentaba la jarra, la leche, echaba el café molido, añadía la cantidad adecuada de agua y revolvía. Ambas exhalamos al mismo tiempo. No reanudé mi confesión hasta que ambas tuvimos una taza de café en nuestras manos.

		—En esa carpeta que me dio Joe encontré un par de cartas de amor que datan de la década de 1970.

		—¿Cartas de amor? Qué fascinante.

		Había un dejo de sarcasmo en su voz.

		No iba a decirle que una de mis teorías se centraba en nuestra secretaria de FOTT, Delia Simmons. Doris tendría alguien a quien atacar y luego posiblemente un día lleno de acusaciones y confrontaciones. Ya era bastante desafiante mantenerla alejada de Bob.

		—Y alguien me envió una carta amenazadora.

		—¿Cuándo?

		—Creo que fue el viernes pasado. No quería preocuparte. Fueron solo cuatro palabras: deja de entrometerte. Habrá consecuencias.

		—¡Eres tan hermética!, me ocultaste todo esto.

		—No se presentó el momento adecuado. Además, no creí que nada de eso fuera relevante hasta que hice la conexión. La carta amenazante fue redactada con la misma máquina de escribir que una de las cartas.

		—¿Puedo verlas? ¿O están reservadas para tus ojos?

		—Doris, por favor.

		Fui a buscar las cartas y las extendí sobre la mesa, señalando las similitudes. Ella asintió, reflexionó y se rio y luego se recostó en su asiento.

		—Tenemos que vigilar a Bob.

		—¿Bob? ¿Por qué Bob? No tiene nada que ver con las cartas.

		—El paquete, la llave, el collar. Todos los caminos conducen a Bob.

		No estaba de acuerdo con su lógica. De hecho, no había ninguna lógica. Bob no me parecía un asesino a pesar de lo que pensaba Doris.

		Empecé a sentirme extenuada. Bebí algunos sorbos de café, desesperada por la claridad que me daría la cafeína. Fue solo cuando iba a la despensa por la lata de galletas que me di cuenta de que había un método en el plan de Doris. Bob, quien desechó el paquete, era nuestro único vínculo con el asesino. Necesitábamos ver con quién se asociaba.

		—¿Cómo debemos hacerlo? —Dije, esperando que no pensara que estaba menospreciando la idea—. No podemos vigilarlo cuando está en el mercado. Eso atraería demasiada atención y no hay forma de que podamos aparecer allí todos los días por si se aparece. ¿Sabemos siquiera qué días va?

		—Eso no será difícil de averiguar. Estuvo allí dos jueves seguidos como suplente, y los vendedores se turnan, solo hacen un turno a la semana, excepto Joe.

		—Entonces, ¿qué estaría haciendo un martes? Quiero decir, este martes en particular.

		—Eso también es fácil. Tiene una clase de arte por la mañana. Almuerza en el club de bolos o en Las Tartaletas. Luego una reunión del club Axis por la tarde, siendo este el segundo martes del mes.

		Me quedé boquiabierta. Ella era increíble.

		—¿Cómo sabes tanto sobre este hombre? Es espeluznante.

		—Nada de espeluznante. Soy buena amiga de su esposa. Suele salir a caminar. Y habla mucho. Y puede que aún no lo sepas, pero tengo buena memoria.

		Me reí. La tenía. No podría discutirlo. Cuando terminé mi café, traté de imaginar cómo vigilaríamos una clase de arte, un restaurante y una reunión del Axis.

		—Puede que no sea tan fácil averiguar con quién habla o a quién conoce —dije, pensando en voz alta.

		—Podemos intentarlo. Y ver a dónde va entre sus actividades.

		—Ver si hace algo sospechoso.

		Me gustaba su plan. El único problema que veía era que tendría que tomarme otro día libre. Me consolaba saber que el artículo de Goodfellow estaba casi terminado y que el artículo del bosque Galloway podía esperar hasta que yo llegara allá.

		Doris dejó su taza vacía.

		—Es hora de un disfraz. Vuelvo enseguida.

		¿Un disfraz? ¿Doris? Aunque fuera de negro de pies a cabeza era inconfundible.

		Supuse que los tonos apagados me vendrían bien y me cambié por un suéter color topo sobre pantalones gris jaspeado, el atuendo era rematado con una bufanda marfil de finísima seda. Una de las de mamá que me había dado mucho antes de morir. Ella también había sido sensible al frío.

		Doris apareció con lo que tenía puesto antes, con la adición de un sombrero de fieltro y gafas de sol. También lucía un par de binoculares que colgaban de su cuello. Estaba tan de incógnito como un faro. Luché por suprimir la risa que burbujeaba en mi interior.

		—Planeo no ser vista —dijo, fingiendo estar un poco ofendida por mi reacción—. Nada de olvidar la cámara.

		Noté la falta de pronombre personal. De repente, mi cámara se había convertido en "la cámara". Me sentí divertida por la apropiación. A Doris le encantaba eso.

		La clase de arte duraba hasta el mediodía, pero Doris dijo que había asistido un par de veces y que era informal; la gente entraba y salía cuando quería. Lo que significaba que teníamos que irnos si queríamos vigilar a Bob.

		Habría sido mucho mejor haber salido antes de que comenzara la clase. Tal como estaban las cosas, dado que Doris planeaba ser fiel a su palabra y no salir del vehículo, después de detenerse en la calle Flores frente a una tienda de artículos para mascotas, sería yo quien tendría que mirar por la ventana de una sala de arte para asegurarme de que estaba allá.

		—Eres más alta —argumentó Doris.

		Y eso, aparentemente, lo resolvió.

		Traté de actuar casual, pero me sentí como una acosadora mientras avanzaba por el pavimento. Cuando llegué al edificio, doblé un callejón y tuve que resistirme a pegar mi espalda a la pared. Había una puerta a la izquierda, al final. No tenía más que caminar hacia ella y detenerme cuando llegara a la primera ventana. Fue entonces cuando descubrí que la altura no marcaba la diferencia cuando se trataba de mirar dentro; el alféizar de la ventana estaba a la altura de mi cintura.

		La ventana estaba cubierta con cortinas y era difícil ver el interior. Los que estaban dentro tendrían una vista mucho mejor de mí si alguno de ellos miraba en mi dirección. Nadie lo hizo. Había mucho movimiento en la habitación, gente caminando de un lado a otro. Y cuanto más me quedaba con la cabeza contra el cristal, mayor era el riesgo de que me vieran, aunque todos parecían absortos en lo que hacían. Mi problema era que no podía ver a Bob.

		Después de unos momentos, una pareja se acercó a la mesa alargada en el centro de la habitación. Estaban demasiado cerca de la ventana y me retiré. Esta vez, apoyé mi espalda a la pared. Cuando me arriesgué a mirar de nuevo, vi que Bob aparecía detrás de su caballete y buscaba algo en la mesita que tenía al lado.

		No perdí tiempo en salir de la calle y volver al auto.

		Abrí la puerta del lado del conductor y estaba a punto de entrar cuando Doris dijo que teníamos que buscar su auto en los alrededores: un Montero blanco.

		—¿Por qué no podemos simplemente esperar aquí y ver cuando sale?

		—Es mejor saber de antemano dónde está su auto.

		Ella no mostró intenciones de moverse. Significaba que debía buscar yo.

		Miré alrededor. Había al menos diez Monteros blancos, o con aspecto de Montero, aparcados en las inmediaciones, y desconocíamos su matrícula. Ni siquiera Doris la sabía.

		—He estado en su coche —dijo—. Y tiene una funda de cojín azul brillante sobre la caja de la consola para proteger el vinilo. Tienen un perro.

		Apenas podía creer lo que estaba escuchando.

		—No estoy segura de que debamos estar haciendo esto.

		—Continua. Es inconfundible.

		Cerré la puerta del auto y me fui a la búsqueda, haciendo todo lo posible para no parecer sospechosa mientras descartaba los vehículos uno por uno; al fin vi la cubierta azul de la consola en el Montero estacionado al otro lado de la carretera, al lado del supermercado.

		Regresé a mi auto. La clase de arte no terminaría hasta dentro de una hora. Pensé que podíamos tomar un café mientras esperábamos, lo que a Doris le pareció una gran idea, pero insistió en que al menos una de nosotras se quedara ahí. Que resultó ser ella.

		Luché por no sentir un poco de molestia mientras me dirigía a la cafetería más cercana para comprar café y donas. Ninguna de nosotras gustaba mucho de las donas, pero el café era conocido por sus donas, y siempre era mejor ceñirse a la especialidad de la casa. Regresé con los cafés y dos donas rellenas de crema con azúcar junto con un retal de servilleta; tendría que pasar la aspiradora por el auto más tarde.

		Nos sentamos y comimos en silencio, yo cuidándome al máximo de no dejar caer azúcar en mi regazo y Doris cubriendo sus labios, la punta de su nariz y todos los dedos de ambas manos.

		—¿Trajiste…? —dijo ella.

		Le pasé una servilleta. Hizo un esfuerzo concertado para no crear un desastre en mi auto mientras lidiaba con sus manos y cara cubiertas de azúcar. Al final, salió para quitarse el polvo. Fue entonces cuando vi a Bob saliendo del callejón.

		—Entra, rápido.

		No necesitaba más incitaciones. Ella también lo había visto. Estaba a punto de cruzar la calle y estaba solo.

		—Creo que irá a la derecha —dijo, abrochándose el cinturón.

		—No puede ir a la derecha. Ha aparcado a la vuelta.

		—Yo no lo descartaría.

		—Se dirigirá a la izquierda.

		—En sentido contrario a nosotras, entonces. Lástima que no pensamos en eso antes.

		Esperaba que no fuera una pequeña indirecta hacia mí.

		Puse el auto en reversa y retrocedí hacia la carretera, obligando a un auto que se aproximaba a detenerse. Había una rotonda unos cien metros más adelante. Maniobré rápidamente, confiando en mis rápidos reflejos, y nos dirigimos de vuelta por la calle Flores antes de que Bob tuviera la oportunidad de incorporarse al flujo de tráfico. Salió de su lugar de estacionamiento dos autos delante de nosotras.

		—No lo pierdas de vista, Doris.

		Resultó que podríamos habernos quedado aparcadas donde estábamos. Bob usó la siguiente rotonda para regresar por el otro lado. Lo seguimos ahora tres autos detrás todo el camino por la calle Flores hasta el otro club de bolos de Myrtle Bay. A la ciudad le gustaban los bolos. Dobló por la calle Moss y se detuvo en una de las plazas de aparcamiento, en batería, fuera del club. Pasé, haciendo un giro en U calle arriba y luego estacioné debajo de un gran árbol.

		—Estamos demasiado lejos para ver algo —se quejó Doris.

		—¿Qué quieres que haga?

		—Hay un aparcamiento justo allí —dijo, señalando la parte trasera del club.

		—Solo para miembros.

		—¿Y qué?

		—No quiero una multa.

		—Nadie revisa.

		—No lo sabes.

		Yo no cedía y ella dejó de intentarlo. Ambas quedamos en silencio. Estaba claro que una de nosotras debía entrar al club y averiguar con quién estaba cenando Bob. Ese alguien tenía que ser Doris, pensé, ya que era más probable que los reconociera. Ese fue mi argumento. El cual ella vetó a favor de que yo entrara con la cámara.

		—Me reconocerá de inmediato.

		—Eres una reportera. Inventa un ardid.

		En pocas horas, Doris había pasado de ser la mejor, aunque engañosa, compinche del mundo a un problema. La adoraba, por supuesto que lo hacía, pero ¿a dónde había ido su valor?

		Sin más, tomé mi cámara, salí y la dejé allí sentada.

		En el interior, el club era espacioso y agradablemente cálido. Me registré y entré al comedor, todo alfombrado de pared a pared y con asientos espaciados. Un camarero se acercó. Le dije que mi amiga no había llegado y me hizo un gesto hacia el bar. Me acerqué, pedí un jugo de naranja y me senté en un taburete, agradecida por el espejo al fondo del bar que me daba una línea de visión directa a la mesa de Bob. Si me había visto, no lo demostró. No lo conocía lo suficiente como para acercarme a su mesa para conversar, aunque, como yo, estaba solo.

		Pasaron unos cinco minutos y luego un hombre entró y se sentó frente a Bob. No tenía necesidad de una cámara. Lo reconocí de inmediato. Era el esposo de Angie, Hu. Ni rastro de Angie y la mesa estaba puesta para dos. ¿Qué estaban haciendo Bob y Hu almorzando juntos? ¿Una puesta al día? ¿Eran amigos? ¿O Bob había ocupado el puesto de David en la junta de FABA? Si ese fuera el caso, no se hablaría más del hábitat de las ranas. Bob las odiaba. Doris me contó que una vez, cuando era niño, una rana se le había subido por la pierna y le había dado un susto. En un campamento escolar, había dicho ella. Y la escuela había llamado a su mamá para que viniera a llevarlo a casa. El año pasado, hubo un período en nuestras reuniones FOTT en el que Doris le decía a Bob que dejara de croar si se entusiasmaba con un tema. No estaba segura de que los demás en el comité conocieran la historia de Bob y las ranas, pero yo hacía todo lo que podía para no mostrar una sonrisa.

		Me quedé sentada en la barra un poco más para no despertar sospechas, revisando mi teléfono y mi reloj imaginario de vez en cuando. Luego tomé mi jugo y salí, haciendo un desvío hacia el tocador antes de regresar al auto.

		Doris me miró inquisitivamente cuando abrí la puerta y entré.

		—Está almorzando con Hu.

		—¿Hu?

		—El marido de Angie.

		—Sé a quién te refieres. Pero ¿por qué?

		—¿Por qué no? Hu es un hombre de negocios con intereses locales y Bob es una figura de cierta importancia. Especialmente si, ahora que es el presidente de Axis, tiene la vista puesta en un asiento en la junta de FABA.

		—Bob también podría estar buscando un asiento en el consejo.

		—Tal vez. Sabemos que Hu quiere seguir adelante con sus planes de desarrollo. ¿Por qué, si no, venir de Melbourne con esa carpeta de Cartwright Holdings?

		—Estamos viendo una posible corrupción, entonces.

		—La pregunta que tenemos que hacernos es ¿cuánto tiempo lleva esta relación?

		—Si es anterior al asesinato, querrás decir.

		—Entonces podrían haberlo tramado juntos.

		—Bob y Hu. Qué pareja tan curiosa.

		Tenía razón. Todo comenzaba a encajar. Barb había dicho que había visto a Angie pero no a Hu en el mercado ese día, pero Joe dijo que ambos estaban allí. Hu podría haber cometido el asesinato y haberle dado el mazo a Bob para que se deshiciera de él. Podrían haberse reunido en las escaleras traseras. ¿Y la llave? Quizá eso no tuviera nada que ver con el asesinato. Tal vez esa llave era una pista falsa, que de alguna manera cayó dentro del paquete por error, casualidad o accidente. Que abriera un armario que contenía un viejo collar no tenía sentido. No estaba convencida de eso, aunque tampoco lograba ver qué papel jugaba la llave. En especial porque ahora faltaba el collar.

		Empecé a sentirme segura de que habíamos resuelto el caso, pero no teníamos pruebas para la policía. Lo único que teníamos era una teoría basada en un par de cartas que había fotografiado subrepticiamente. No iba a confesar eso. Y como no se encontró ADN en el arma homicida, parecía que Hu y su cómplice se saldrían con la suya. Dudaba que pudiera mirar a Bob a los ojos después de esto.

		Estaba lista para irme a casa, pero Doris insistió en que siguiéramos a nuestro sospechoso por el resto del día.

		—Sin embargo, solo irá a su reunión del Axis —le dije, con la esperanza de disuadirla—. No es posible que podamos espiarlo allí.

		—Quiero ver si se ve con alguien más.

		¿Quién? Eso, no lo sabía. Arranqué el coche y solté el freno de mano.

		—Miraremos el exterior y nos iremos a casa una vez que esté en su reunión.

		—Deberíamos esperar hasta que lo veamos salir y seguirlo a casa.

		—Pero ¿por qué?

		—Podría verse con alguien más.

		Todo se estaba volviendo un poco exagerado.

		—¿No estarás sugiriendo que sigamos a Bob todos los días de la semana excepto el jueves?

		—Ciertamente no. El martes es el único día que conozco sus movimientos. Podríamos aprovecharlo al máximo.

		Doris podía ser porfiada a veces y no valía la pena discutir con ella. Mientras bajaba por la calle Moss, comprendí que la dona que habíamos comido antes no nos sustentaría el resto del día. Mientras Bob almorzaba, persuadí a Doris para que fuéramos a la tienda de pescado y papas fritas en la calle Flores. Más carbohidratos y más grasas pero menos azúcar.

		Regresamos a nuestra vigilancia en la calle Moss para comer nuestras provisiones. Para cuando Bob salió del club de bolos, mi auto apestaba.

		El club Axis sostenía sus reuniones mensuales en el club de fútbol, por las tardes. Pero Doris dijo que los funcionarios y otros miembros del comité se reunían los martes como grupo de trabajo. Bob pareció ser el primero en llegar. Después de que se detuvo en el estacionamiento, aparqué frente a la entrada. Teníamos una buena vista. No había otros autos estacionados en la calle o en el estacionamiento.

		Uno por uno, llegaron los miembros del comité, y fui objeto de un comentario continuo de Doris mientras estaba sentada allí vestida de negro, su sombrero de fieltro cubriendo su rostro, sus ojos ocultos detrás de binoculares. Desde la distancia, supuse que se camuflaba con el fondo. Y como era de esperar, conocía a todo el comité. Podía decirme con quién se habían casado, cuántos hijos y nietos tenían, las tragedias que les habían ocurrido e incluso el estado de su salud. Su capacidad para almacenar los detalles de los pormenores de todos sus asociados era asombrosa. Era una base de datos viva.

		—¿Alguien que nos interese? —dije.

		—No lo parece.

		Esperamos.

		 

		Una vez que estuvo satisfecha de que habían llegado todos, y viendo que no venía nadie más, logré persuadirla de que era suficiente husmeo por un día y manejamos a casa, ella llena de energía y yo sintiéndome exhausta. Antes de que terminara el día, necesitaba ir a la tienda de comestibles y prepararle algo de comida a papá. Antes, necesitaba un largo descanso.
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		Me desperté a la mañana siguiente cuando el sol coronaba el horizonte en un cielo despejado, iluminando mi habitación con su brillo. Me levanté de la cama, abrí las cortinas y contemplé el panorama, el verde exuberante del césped al otro lado de la calle, las largas sombras proyectadas por los árboles, intensificadas bajo una bóveda azul. Con el caso ahora resuelto excepto la prueba, que no me sentí obligada a encontrar, me sentí mucho más aliviada que las dos semanas anteriores y me preparé para mi carrera matutina con algo parecido a la alegría en las venas. Era alegría teñida de esperanza. Me pregunté qué estaría haciendo Ciaran. Si él también ya estaba levantado y preparándose para su día. ¿Estaba pensando en mí como yo estaba pensando en él?

		La perspectiva de un nuevo amor en mi vida me dio una energía inmensa, y en poco tiempo, salí por la puerta principal en mi ropa de correr. Este iba a ser un buen día. Cuando llegué al final de la calle Boronia, giré hacia el norte para observar el cielo en caso de que un banco de nubes bajas amenazara con entrar desde el océano, pero no había ninguna nube. Tampoco había viento. Perfecto.

		Corrí hasta la rotonda, tan despreocupada como me era posible, y continué a buen ritmo. En el camino, no tuve que apartarme de los ciclistas ni esquivar a los paseadores de perros. Durante todo el camino hasta la calle Paxton no encontré a nadie. Estaba de vuelta en mi casa en un tiempo récord, eufórica.

		Después de una ducha y un desayuno, revisé el artículo de Goodfellow, ajusté un par de oraciones y se lo envié a Sharon. Otro trabajo hecho. Mi lista de cosas por hacer se había evaporado. No más plazos apremiantes. No más detectives. Solo un día agradable en el jardín y la visita a papá.

		Estaba un poco preocupada por él. Cuando lo vi el domingo, parecía más delgado que nunca. Sospechaba que estaba regalando demasiada comida a sus compañeros, especialmente a Cliffy. Tenía que haber algo que pudiera hacer que a los demás no les gustara o que él no quisiera compartir porque le gustara demasiado. Anoche preparé una cazuela de pierna de cordero con bollos de patata y una rica frittata rellena de verduras picadas y mucho queso. Y había preparado compota y ruibarbo para el pudin. Pero si quería engordarlo, necesitaba pensar en algo sensacional, algo que devorara y definitivamente no compartiera. Revisé todas las recetas que conocía y me decidí por una tarta de naranja y almendras con una rica tarta de mantequilla servida con crema doble.

		Las preparaciones tomaron una hora seguida de otra en el horno. El dulce aroma cítrico que llenaba la cocina era nada menos que divino. Anticipé que Doris llegaría corriendo, pero sabía que estaba con los diseñadores que estaban teniendo una exposición especial en la galería de arte de Myrtle Bay.

		Me fui a Descanso Pacífico poco antes de las diez y media, con la esperanza de encontrar a papá durante su té matutino. Me detuve en el estacionamiento, no esperaba muchos visitantes, solo para encontrar que no había una sola plaza de estacionamiento vacía. Ni siquiera la que era difícil de entrar y salir. Fui obligada a aparcar en la calle. Mientras me dirigía a la entrada principal cargada con mi bolsa térmica y mi tarta, noté una vieja camioneta amarilla estacionada ilegalmente en el área de carga, con el paragolpes trasero hacia el cordón. Y cuando entré en el vestíbulo, encontré el asilo de ancianos alborotado. Antes de que pudiera ir a la habitación de papá, la hija de Cynthia, Janet, me abordó en el pasillo e intentó apoderarse de la tarta.

		—Para el té matutino, ¿verdad? Qué amable de tu parte pensar en nosotros.

		—Lo siento, no la compartiré.

		Se sintió ofendida y se mantuvo firme. Casi tuve que empujarla para pasar.

		Toqué y empujé la puerta de papá para descubrir que no estaba allí. ¿Qué diablos estaba pasando?

		Dejé la bolsa en su pequeña cocina en el único espacio disponible en la mesada, que estaba llena de recipientes vacíos y vajilla sucia, y, sin pensarlo, bajé a la sala de recepción con la tarta aún en la mano. Lo encontré sentado con Cliffy al final de una fila de sillas dispuestas en arco. A buena distancia de las sillas, un músico montaba su equipo. Era el entretenimiento mensual, cancelado desde hace unos meses por falta de financiación. Y allí estaba yo, sosteniendo la tarta de papá ante una expectante Janet sin otra opción que regalársela al asilo para el beneficio de todos los ancianos y el personal. No es que envidiara a ninguno de ellos. Era solo que mis esfuerzos para evitar que papá se consumiera fueron en vano.

		Le entregué la tarta a Janet y ella la dejó sobre la mesa entre un plato de galletas variadas y otro de bocadillos. Una tetera estaba al final, cerca de un mar de tazas. Me sentí incómoda al ver que no había llegado ningún otro visitante, y dudé, pensando que debería salir discretamente y visitar a papá en otro momento. Luego miré a mi alrededor, me vio y palmeó el asiento vacío a su lado. Antes de que tuviera la oportunidad de tomar ese asiento, un hombre que reconocí como Trevor Taylor se sentó en él. Papá parecía decepcionado. Me acerqué, me paré detrás de él y le di unas palmaditas en el hombro.

		El músico rondaba los sesenta, barrigón y entusiasta. Me gustaba. Comenzó con el tipo de viejas canciones que eran nada menos que vergonzosas. Al ver que la audiencia no respondía, aceleró el ritmo, metió un poco de rock and roll, y pronto hubo golpeteo de pies, movimientos de cabeza y aplausos. Y caras muy felices.

		Solo fue una sesión y luego llegó la hora del té. Mientras varias enfermeras atendían a quienes lo necesitaban, Bethany estaba detrás de la urna preparando los tés. Janet había cortado la tarta en delgadas rodajas y las había colocado sin miramientos en platos de plástico. Sin crema. La crema estaba en la bolsa térmica. En vez de ella, en cada plato, Janet había colocado dos galletas junto a la tarta.

		Los residentes comenzaron a dispersarse, los miembros del personal tomaron té y tarta y regresaron a las habitaciones. Otros se quedaron. Un par de damas abordaron al músico. Cliffy le sugirió a papá que fueran al exterior a comer su tarta. Miré la exigua rebanada de tarta en el plato que papá sostenía con algo parecido a la desesperación.

		Pude ver que Trevor quería un poco, pero no había nadie dispuesto a ayudarlo. Fui y le traje un plato y una cuchara. Se recostó con la boca abierta, listo para recibir el primer bocado. Me acomodé en la silla a su lado. Masticó y tragó y luego dijo:

		—¿La preparaste tú?

		—Así es.

		—Eres repostera. He oído mucho de ti.

		Sonreí mientras preparaba otra cucharada.

		Pero en lugar de abrir la boca, se inclinó hacia delante y me agarró del brazo. Traté de no estremecerme.

		—¿Sabes lo que hice? —susurró.

		—¿Qué hiciste? —dije con voz normal.

		—No tan fuerte —dijo y se llevó los dedos a los labios—. Lo hice yo. No él. Fui yo. Yo lo maté.

		Al principio pensé que estaba bromeando o delirando. Pero algo en su actitud me decía que hablaba en serio. También estaba excepcionalmente lúcido. Miró a su alrededor.

		—Llévame a mi habitación y te lo contaré todo. Aquí no hay privacidad.

		No quería dejar lo que quedaba de mi tarta. Fui y puse las cinco rebanadas intactas que estaban en platos pequeños de vuelta a mi fuente y me las llevé. Mientras me alejaba, comencé a preguntarme si esos platos estaban reservados para el personal y me sentí un poco culpable, pero la culpa pronto se transformó en desafío y decidí que no me importaba. Podrían hacer su propia tarta.

		Una vez que entramos en la habitación de Trevor, cerró la puerta y se quedó con una mano en el picaporte. Tenía muchas ganas de dejar la fuente. Me alejé un paso y él se estiró y agarró mi brazo.

		—Tú, te equivocaste en todo —dijo y emitió una risa espeluznante—. Él no lo hizo. Lo hice yo. Fui yo.

		No tenía ni idea de lo que estaba hablando, y me estaba haciendo sentir incómoda. De repente quise salir de la habitación, pero me tenía atrapada.

		—No fue difícil —dijo con una sonrisa recelosa. Acercó su rostro al mío. Mi pánico aumentó. El hombre estaba delirando. Era imposible saber lo que podría hacer. Y a pesar de su enfermedad, era fuerte, mucho más fuerte que yo. Quería gritar pidiendo ayuda, pero primero, quería escuchar lo que tenía que decir. Ahora lo entendía. Eran las últimas palabras de David: Yo no lo hice. ¿Hablaba de esto? ¿David fue culpado por algo que Trevor hizo, y al final, después de casi cuarenta y cinco años, le costó la vida?

		Trevor continuó, perdido en sus recuerdos, tan claros para él ahora como si hubieran sucedido el día anterior.

		—Pensé que sería difícil, ya sabes, pero no lo fue.

		Se echó hacia atrás un poco, seguía aferrado a mi brazo. Ese movimiento me dio un poco de confianza.

		—¿Qué me estás diciendo, Trevor?

		—Yo era joven en ese entonces, muy joven. Solo un niño. Pero sabía que tenía que hacerlo. Lo que estaban haciendo era incorrecto. Le estaba haciendo daño a mi madre.

		Me clavó la mirada, sus pupilas eran como pinchazos debajo de esa ceja protuberante. Frunció el ceño.

		—Nunca conociste a mi madre, ¿verdad? Era la mujer más amable que jamás haya existido.

		¿Su madre? Se refería a Cora. La vi en el funeral. Supongo que nunca la había conocido adecuadamente. Creo que nunca nos habían presentado. ¿Por qué estaba hablando de ella en tiempo pasado como si estuviera muerta? Me parecía muy viva hace cuatro días. Tal vez era solo la demencia.

		—Er, no, no creo haber conocido a tu madre —le dije, siguiéndole la corriente.

		—Me decía que yo era como el niño de sus ojos.

		Su mano aprisionaba mi brazo como un torno.

		—Y papá, el bastardo, la estaba lastimando mucho.

		Escupió esas últimas palabras. Estaba cada vez más agitado. Y su otra mano seguía agarrando el picaporte de la puerta. Sus palabras se volvieron urgentes, como si su confesión se hubiera estado construyendo dentro de él durante décadas, fundiéndose, caliente y explosiva.

		—Tienes que entender que amaba a mi madre. Pero mi papá, oh no, a él lo odiaba. Era una alimaña. Siempre tarde en casa, siempre con alguna excusa. Siempre agresivo con mi madre. Mamá nunca me dijo nada, pero me daba cuenta de que la lastimaba. Y ella sospechaba. Una vez la descubrí revisando los bolsillos de sus chaquetas. La escuché decirle a su hermana mientras tomaban una taza en la mesa de la cocina, creyendo que yo estaba en el jardín con mi bate de cricket, que estaba convencida de que él estaba siendo infiel. Qué vergüenza, dijo ella. Divórciate de él, dijo Dora. No puedo. Escuché lágrimas. Me rompió el corazón.

		»Una noche lo seguí. Quería ver adónde iba y con quién se reunía. Mi mamá decía que él siempre iba al mismo lugar, al bar. Lo imaginaba porque siempre llegaba borracho a casa. No se me permitió entrar a la taberna, era demasiado joven, así que esperé afuera. Esperé horas y no fue nada fácil estar de pie ante el viento y el frío mientras él bebía cerveza.

		»Debí distraerme o algo así porque lo siguiente que supe fue que esta mujer estaba parada en el callejón al lado del bar y un hombre salió, se acercó a ella y la besó en la boca y luego la sostuvo en sus brazos. La apretaba. Estaba oscuro, muy oscuro, pero conocía a ese hombre. ¿Cómo no ibas a reconocer a tu propio padre? Mismo abrigo, mismo corte de pelo, misma talla. Sin embargo, no pude reconocer a la mujer, lo cual fue una pena. Me habría ocupado de ella.

		Rio. Fue una risa que me heló la sangre.

		—Esperé, ya sabes. Lo planeé. La noche siguiente, cuando salía del bar, lo ataqué. Golpeé su cráneo con un ladrillo. Sin embargo, tuve suerte porque solo necesité un golpe, y él cayó y muy pronto estaba muerto

		Apenas podía asimilar lo que estaba escuchando. ¿Trevor había asesinado a su propio padre? Estaba lúcido, apasionado, ansioso por desahogarse, pero ¿era esta confesión real o todo estaba en su imaginación? Si decía la verdad, eso lo convertía en un asesino.

		Por fin, soltó mi brazo y se alejó de la puerta. Retrocedí un paso y sujeté el plato.

		—Tienes que hacer estas cosas por la noche —dijo como una observación—. Así nadie te ve.

		El sonido de algo que cayó al suelo nos distrajo. Parecía haber venido desde fuera de la habitación. Curiosa, empujé a Trevor y abrí la puerta. Llegué a tiempo de vislumbrar a Angie desaparecer al final del pasillo.

		¿Angie?

		¿Angie había estado parada afuera de la puerta de Trevor?

		Entonces fue a él a quien estuvo visitando todo este tiempo. ¿Cuánto había oído?

		Trevor avanzó y se acercó a mí. Estaba demasiado cerca otra vez.

		—¿Estás satisfecha ahora? ¿Tienes lo que viniste a buscar?

		« ¿Yo?» Otra cosa más se aclaraba. No era conmigo con quien creía estar hablando todo este tiempo. Me confundió con Angie. Al darme cuenta sentí náuseas.

		—Gracias por decírmelo, Trevor —dije, siguiéndole la corriente mientras intentaba retroceder—. Creo que deberías descansar. Ha sido un gran día.

		—Descansar —repitió, con su mirada a la deriva y la mente divagando.

		Rápidamente se volvió dócil. Lo llevé a su sillón y lo senté. Salí de su habitación con mi plato de tarta tan rápido que casi tropiezo con una enfermera en el pasillo. Me dirigió una mirada extraña antes de adentrarse en las profundidades del asilo. Fui en la otra dirección.

		Descanso Pacífico se había normalizado después del evento musical y el área de recepción estaba vacía. No sabía si ir a casa y asimilar la confesión de Trevor o consultarlo con papá. Decidí no molestarlo. Estaba a punto de irme a casa cuando recordé la bolsa térmica que había dejado en la habitación, aún llena de comida. Fui a su habitación y lo encontré en su silla habitual junto a la ventana.

		—Hola, papá.

		—Me preguntaba adónde habías ido. Regresaste.

		—Regresé.

		Dejé el plato de tarta en la mesa de café y me ocupé del desorden que había en la cocina antes de vaciar el contenido de la bolsa térmica.

		—¿Tienes hambre? —dije una vez que todo estuvo en la nevera y los contenedores guardados.

		—Aún no.

		Fui y me senté a su lado. Después de lo que me acababa de decir Trevor, quería estar más cerca de él. Llevarlo a casa. Pensé en invitarlo a quedarse en la mía por unos días, pero sabía que se negaría. Tenía problemas para ducharse y no querría que su hija tuviera que lidiar con eso. Las emociones se arremolinaron mientras trataba de aceptar lo que acababa de escuchar. No sabía si creerle a Trevor. No estaba en condiciones de ser juzgado, pero confesar el asesinato era asunto de la policía. Necesitaba hacerle una visita al detective Ian Berry, sincerarme, sobre la llave, el collar, las cartas de Cartwright Holding, las cartas de amor, la carta amenazante, todo eso. Necesitaba decirle a Ian Berry que habíamos descubierto varios motivos, y que al menos una persona estaba mintiendo sobre sus movimientos en el mercado ese día, que todas las pruebas parecían apuntar a Hu y Bob, y sin embargo, ahora había un segundo asesinato y otro perpetrador, y no tenía ni idea de si estaba relacionado con el asesinato de David Fisk aparte de que Trevor había confesado todo creyendo que yo era Angie. ¿Qué era Trevor para ella? Angie, quien lo había estado visitando durante dos semanas. Angie, que podría haber estado tratando de arrancarle esta misma confesión.

		No pude contener mis pensamientos. No quería agotar a papá, pero necesitaba darle un poco de aire a lo que me rondaba por la cabeza.

		—Papá, tengo algo que decirte.

		Era todo oídos. Relaté la confesión de Trevor lo mejor que pude. Que adoraba a su madre. Que había sospechado que su padre estaba teniendo una aventura. En la narración, vi a un adolescente angustiado comportándose irracionalmente al calor del momento. Pero el acto había sido premeditado y el hombre tenía sangre asesina en las venas. Comprenderlo me hizo estremecer.

		—¿Te contó todo eso? —dijo papá cuando llegué al final de la historia.

		—Justo ahora, en su habitación. Pensó que yo era otra persona.

		Papá miró por la ventana durante un rato. Esperé. Cuando hubo reflexionado, continuó:

		—Bueno, estoy consternado. Todos sabíamos que Kevin había sido atacado, pero nadie sabía quién lo había hecho. La policía no pudo encontrar a ningún sospechoso. No creo que hayan investigado mucho. Kevin no era del agrado de la policía local. Lo habían tenido que encerrar por borracho y desorden público demasiadas veces. Fue un milagro que mantuviera su trabajo en Goodfellow, pero según tengo entendido, lo hacía bien cuando estaba sobrio. Y trabajaba en el embalaje y entrega de las cosas.

		—¿Hay una conexión entre Angie y Trevor?

		—Son primos por parte del padre de Trevor. El hermano de Kevin Taylor se casó con la madre de Angie, si no recuerdo mal.

		Había mucho que asimilar. Le preparé a papá una rebanada de frittata para el almuerzo y le dije que no se olvidara de la cazuela de pierna de cordero en la navera.

		—Tengo que irme, papá. Te amo.

		Agitó la mano.

		Volví a toda velocidad a la calle Boronia.
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		La luz del sol reflejada en el brillante metal me deslumbró durante gran parte del viaje a casa. Apenas me detuve frente a mi entrada, salí de mi auto y corrí por el costado de mi casa para cruzar la puerta lateral.

		—Doris —llamé, yendo directamente a su puerta trasera.

		—¿Qué pasa?

		Me desorienté momentáneamente por el sonido de su voz al exterior. Salí de su porche trasero y la encontré recostada en una reposera en el césped junto a su estanque. La escultura de roca se veía espléndida a la luz del sol, y vi que había estado trabajando duro para plantar juncos y así terminar la composición. Parecía tan relajada y contenta que dudé si contarle mis noticias. Me acerqué y me paré al lado de su reposera a la sombra de un árbol frondoso.

		—Me alegra verte feliz —dije con un poco de envidia considerando el día que había tenido hasta ahora.

		—Acabo de hablar por teléfono con Emily.

		—¿Cómo está?

		Doris mostró una gran sonrisa.

		—Se han separado.

		Recordé mi propia relación y me preocupé.

		—¿Emily está bien?

		—Ella está bien. Tuvieron una gran discusión y él se mudó, que es como debería ser. Ella ha cambiado las cerraduras. Esta vez, es definitivo. Dice que va a divorciarse y reevaluar sus planes.

		Tomó un largo sorbo de su bebida. El hielo tintineó en el vaso. Pensé que podría ser un refresco hasta que vi la botella de vino blanco enfriándose en las aguas poco profundas del estanque.

		—¿Me acompañas?

		—Es un poco temprano.

		—Tonterías. Estamos celebrando.

		Se inclinó hacia la izquierda y tomó la botella.

		—Doris, creo que será mejor que esperemos hasta que te haya dado las noticias.

		—Será mejor que sean buenas noticias. Hoy no estoy de humor para dramas.

		—No estoy segura de que sean buenas o malas. He hecho un descubrimiento.

		Ella tenía la botella lista para servir.

		—Cuenta.

		—Creo que será mejor que vayamos a mi cocina.

		—Es muy importante ¿eh?

		Devolvió la botella al agua fría del estanque. Mientras se bajaba de la reposera, copa en mano, comencé a preguntarme si no estaría demasiado ebria para lo que estaba a punto de escuchar. El café lo arreglaría, decidí, mientras ella me seguía al interior.

		En tanto me disponía a preparar el brebaje, le conté la anécdota de la tartaleta. Se las arregló para reírse en todas las partes equivocadas. Tuve la sensación de que no estaba prestando mucha atención. Fue solo después de que ambas teníamos nuestras tazas que abordé el tema de Trevor.

		Era la segunda vez en aproximadamente una hora que relataba esa experiencia y Doris era toda oídos y jadeos cortos y el ocasional "¡Vaya, no lo hubiera imaginado!"

		—¿Con quién crees que su padre estaba teniendo una aventura? —le dije cuando llegué al final de su confesión.

		—Eso es fácil. Nora Clint.

		—¿Cómo lo sabes?

		—Era mecanógrafa en la oficina de la fábrica. Lo sé porque los Clint y los Cleaver se conocen de hace mucho tiempo. Y Nora le confió a su hermana que estaba teniendo una aventura, aunque nunca le dijo a Doreen con quién. Lo cual la exasperó. Y Doreen jamás mantenía la boca cerrada. Dio la casualidad de que, mientras sucedía todo eso, yo trabajaba con Doreen en la oficina de la fábrica de lana, y así fue como me enteré.

		—Nora me suena familiar.

		—Sé lo que estás pensando. Y no. Flora tenía a Dora y Cora pero no a Nora. Como dije, ella es una Clint. Una Clint de nacimiento. Las otras son Hobbs.

		—¿Y cómo encaja Nora Clint en este rompecabezas, si es que encaja?

		—Eso es fácil. Es la madre de Angie.

		Estuve a punto soltar mi taza.

		—¿Angie sabía que su madre estaba teniendo una aventura?

		Era una pregunta retórica.

		¿Cómo podría alguien saber la respuesta, excepto la propia Angie? Por otra parte, Doris intuía casi todo.

		Tomó un sorbo de su café y se quedó pensativa por un momento.

		—En ese entonces, no tengo idea —dijo—. Conociendo a los Clint, estoy bastante segura de que Nora habría mantenido bien oculta la aventura, especialmente a su propia hija. En cuanto a ahora, de alguna manera, lo dudo. Nora era una mujer muy reservada.

		—¿Era?

		—Falleció hace unos años. Ataque al corazón, creo.

		Extendí la mano por las rebanadas de tarta, de repente necesitaba algo dulce. Doris consiguió platos y tenedores.

		—Hay crema en la nevera —dije.

		—Me gusta como está.

		Nos quedamos en silencio mientras comíamos. Saboreé el rico sabor a cítricos, la resaca mantecosa. No pasó mucho tiempo antes de que dejara mi tenedor en un plato vacío. Esperé a que Doris terminara y luego, queriendo enfatizar la importancia de lo que estaba a punto de decir, lo que había estado dando vueltas en el fondo de mi mente desde la confesión de Trevor, me incliné en mi asiento y la miré con gravedad.

		—Aun si Angie no lo sabía entonces y no lo sabe ahora, esto significa que podría haber matado al hombre que pensó que había matado al hombre que había tenido una aventura con su madre.

		Mientras hablaba, mis palabras hacían que mi cabeza diera vueltas.

		No tuvieron el mismo efecto en Doris.

		—Aún no sabemos si ella mató a David —dijo.

		No creía mi teoría. Debí saber que no lo haría, no cuando estaba empeñada en que Bob Machin fuera el principal sospechoso. Aun así, su duda me sorprendió.

		—Oh, vamos —dije, ansiosa por persuadir—. La evidencia se acumula.

		—¿Qué evidencia? ¿La confesión de un paciente con demencia? Seguimos sospechando de Hu y Bob. Ese motivo es muy fuerte. No hemos conectado a Angie con el paquete. Y no fue ella la que desapareció en el mercado ese día. Hu era el que estaba ausente.

		—Buenos argumentos, Doris, pero la forma en que Trevor me lo confió me hace pensar que le mintió a Angie e incriminó a David. Se relaciona perfectamente con las últimas palabras de David: Yo no lo hice. Y no lo hizo, ¿o sí? No según la confesión de Trevor.

		—No sabemos qué hizo o dejó de hacer David, o si ese comentario está relacionado con su asesinato.

		Ella podría tener razón, pero me exasperé. ¿Y si yo tenía razón?

		—Tengo un mal presentimiento sobre todo esto, Doris.

		Mi comentario no tuvo impacto. Era demasiado obstinada.

		—Yo no le daría ninguna importancia a lo que te dijo Trevor —rebatió—. Los pacientes con demencia se confunden o fantasean. Para empezar, nunca fue un Einstein. Es el confesor menos confiable que jamás haya existido.

		Me levanté de mi asiento.

		—Estaba lúcido, consciente de cada palabra. Yo le creo.

		Doris no estaba escuchando. Sentí que estaba perdiendo a mi aliada. Terminó su café, agarró su copa de vino y sonrió.

		—Es un hermoso día soleado. ¿Qué podría arruinarlo? Celebremos y analizaremos esto mañana.

		Fiesta era lo último que deseaba.

		—Tendrás que disfrutar sola del sol vespertino, Doris. Volveré a Descanso Pacífico.

		—Antes de que te vayas, quiero mostrarte algo.

		—¿Qué pasa?

		—Espera ahí.

		Estaba cada vez más impaciente. Si Angie fuera la asesina, podría regresar a Descanso Pacífico en cualquier momento y acabar con Trevor, la única persona capaz de vincularla con el asesinato de David Fisk. Si todo era cierto, entonces la mujer era malvada. El hecho de que Trevor haya matado a su propio padre no significa que ella tuviera derecho a vengarse. Dos errores no hacen un acierto. Era uno de los dichos favoritos de mamá. Enjuagué mi taza, limpié la mesa y me quedé allí en la cocina, con las llaves en la mano, más impaciente que nunca.

		Doris reapareció con dos grandes álbumes de fotos y su copa reabastecida. Se dirigió a la mesa del comedor y me vi obligada a seguirla.

		—¿De qué se trata esto? —dije mientras abría el primer álbum.

		—Espera.

		Pasó la página y señaló una foto.

		—Aquí está Emily cuando era pequeña.

		Era diminuta y el enfoque no era tan bueno, pero Emily era linda. Todos los bebés se ven lindos. ¿Cuánto tiempo iba a tomar esto? No tenía tiempo para los recuerdos.

		—Y aquí está Emily en la fiesta de Navidad de su escuela —dijo Doris, tocando la foto. Otra página, y luego otra—. Oh, y aquí está en su bautizo. ¿No es adorable?

		Volteó el álbum de costado y miré la imagen, mucho más grande que las otras, de una reunión afuera de una iglesia.

		—¿Cuándo se tomó esta?

		—Tiene tu edad. Esto fue 1975. Hay bastantes caras conocidas en esta.

		Doris empezó a mencionar nombres.

		—Espera un poco —dije y fui a buscar mi lupa.

		De camino a mi escritorio, cambié de opinión, regresé y tomé una fotografía de la imagen. Luego subí la imagen a mi ordenador. Un poco de edición y pudimos distinguir a todos los invitados. Doris estaba detrás de mí agarrando el respaldo de mi silla.

		—Ahí está Kevin Taylor, justo ahí —dijo.

		Observé al hombre corpulento con un tupido bigote y patillas.

		—Pensé que te gustaría ver a Kevin. Tengo mis dudas de que sea el amante de Nora. Tenía mejor gusto.

		—¿Y el chico a su lado?

		—Ese es Trevor.

		Era fornido, de rostro cuadrado, con esa frente prominente y labios carnosos. Mejor pinta entonces que ahora.

		Miré la fila de caras.

		—¿Y ese chico de ahí? —dije, señalando al tercer chaval desde la izquierda.

		—Bueno, ese es David Fisk, por supuesto.

		Miré a los dos chicos. La imagen estaba lejos de ser perfecta, pero me pareció que había pocas diferencias para distinguir a Trevor de David. Misma altura, misma complexión, misma cara cuadrada y mismo corte de pelo.

		Me volví y miré a Doris.

		—Trevor y David, son parecidos.

		Miró la imagen.

		—Supongo que tienes razón.

		—¿Te das cuenta de lo que esto significa?

		—Ilumíname.

		—Tal vez Angie no mató a David porque Trevor le dio información falsa en un esfuerzo por salirse con la suya. Seamos realistas, está demasiado loco para ese nivel de razonamiento sofisticado.

		—¿Y?

		—Creo que ella ya lo sabía. O pensó que lo sabía.

		—¿Qué quieres decir?

		—Si no me equivoco, Angie fue testigo del asesinato de Kevin Taylor.

		Doris hinchó las mejillas mientras exhalaba.

		—Es una buena teoría.

		—Trevor dijo que mató a su padre en un callejón al lado de un bar. Y habría estado oscuro. Fácilmente podría haber confundido a David con Trevor.

		—Ella tendría nueve años en ese momento —dijo Doris dudosa—. ¿Qué estaba haciendo una niña de nueve años a esa hora de la noche?

		—No conocemos el contexto. Podría haber estado esperando en un automóvil mientras quien conducía compraba comida para llevar.

		—Es bastante descabellado, ¿no crees? ¿Por qué esperar todas estas décadas para vengarse?

		—Algo debe haber activado la memoria.

		—Ruth, creo que te fías de cualquiera.

		Y yo pensaba que demasiado alcohol en su sangre nublaba su razonamiento.

		—Tenemos que llegar a Descanso Pacífico de inmediato —le dije, deseando que al menos siguiera el juego con mi supuesta teoría.

		—¿Para qué?

		—¿No lo entiendes? Si Angie escuchó la confesión de Trevor, y estoy bastante segura de que lo hizo, entonces sabrá que mató al hombre equivocado. Tenemos que llegar allí antes de que suceda algo terrible.

		—Le haría un favor.

		—Fingiré que no escuché eso.

		Doris adoptó una expresión de contrición. No fue tan convincente. Estaba a punto de irme y dejarla para que regresara a su estanque cuando llamaron a la puerta principal. Fui a contestar. Hannah Handley, del comité de senderos, estaba en mi porche, con una botella de vino blanco en la mano y una gran sonrisa en su rostro.

		—¿Está Doris contigo por casualidad? —dijo, mirando dentro de la casa.

		—Iré a buscarla.

		—No es necesario —dijo Doris, saliendo al pasillo—. Pasa.

		De repente no estaba segura de quién era la dueña de mi casa.

		Las dos mujeres se quedaron charlando en mi cocina, ajenas a mi creciente impaciencia. Me vi obligada a esperar el momento oportuno para llevarlas al exterior, al jardín de Doris. No paraban de hablar. No podía decir ni una palabra. Eventualmente, aproveché una interrupción en su charla para decirles que tenía algo urgente que atender y que necesitaba irme.

		Pensé que eso sería todo, pero cuando Doris salió a mi patio, se volvió hacia mí y me dijo:

		—¿Me ayudarías a armar la otra reposera? Hannah lo haría, pero tiene problemas de espalda.

		Hannah me dirigió una mirada de disculpa.

		—La ciática, me temo.

		—¿Armar? —por un horrible momento pensé que quería decir que estaba en una caja.

		—Es algo pesada, eso es todo.

		Difícilmente podría decir que no. Sería grosero y descortés. Me arrastré detrás de ellas, la desesperación se apoderaba de mí.

		Bajo las órdenes de Doris, saqué la segunda reposera de la terraza trasera y la coloqué exactamente donde ella quería, lo que habría sido sencillo si no hubiera vacilado y cambiado de opinión, preocupándose por el arco del sol, la sombra proyectada por el árbol y la proximidad a la importantísima botella de vino que se enfriaba en el estanque. Hannah no fue de ayuda. Ajena a la urgencia que sentía, añadía su propia opinión de dónde debería estar situada la reposera. Entre las dos, comencé a preguntarme si alguna vez me escaparía.

		Por fin se llegó a un consenso. Apenas coloqué la reposera, les deseé a ambas una agradable tarde y me despedí.

		—¿A dónde se va? —escuché a Hannah decir mientras me alejaba corriendo.

		—No preguntes.

		Pasé por la puerta lateral y crucé mi patio, abrí la puerta trasera y agarré mis llaves de la mesa de la cocina. Era hora de evitar un asesinato. Si podía. Me preguntaba si debía llamar a la policía. ¿Advertirles de un crimen inminente? Para cuando lo hubiera hecho, sería demasiado tarde. Además, dudaba que me creyeran. Al igual que Doris, pensarían que el escenario era descabellado. ¿Qué tal algún tipo de protección? ¿Un arma? No tenía un arma.

		Me ordené no entrar en pánico.

		Mi cuerpo no escuchó.

		Me ceñí a mi plan y me apresuré a salir hacia mi coche. Y una vez en el asiento del conductor, busqué a tientas la llave. Fue entonces cuando noté que mis manos temblaban. «Tranquilízate, Ruth Finlay». Cuando al fin sentí que la hoja metálica se deslizaba por la ranura, me recliné, sostuve el volante y respiré lentamente.

		Era solo un viaje de cinco minutos. O llegaba a tiempo o no. No dependía de mí proteger a Trevor y evitar otro asesinato. Lo único que podía hacer era mi mejor esfuerzo. Tomas demasiadas responsabilidades, decía mamá. No se podía discutir con alguien que siempre tenía la razón.

		Iban a ser cinco minutos muy largos.

		Llegué hasta Plumsted Boulevard donde las obras en la carretera me hicieron tomar un desvío por la calle Larkman. El tráfico era contenido gracias a la señales de frena y avanza durante lo que parecía una eternidad. Si hubiera visto la señal antes, habría hecho un cambio de sentido y elegido una ruta diferente. Pero era demasiado tarde. Me uní a la cola, atrapada y obligada a esperar, mi imaginación era un torbellino de escenas mortales que se desarrollaban en la habitación de Trevor. Tal vez debería llamar. Advertir a quienquiera que estuviera en la recepción que Trevor estaba en peligro. Que no permitieran que Angie se le acercara. Parecía lo más sensato. Pero era dudoso que alguien me creyera más de lo que lo haría la policía. Ni siquiera Doris me creyó. Tal vez si me comunicaba con papá y le explicaba las cosas, podría intervenir. Él me creería, ¿no? Estaba a punto de hacer la llamada cuando el tráfico avanzó.

		Era media tarde cuando por segunda vez en el día aparqué en el estacionamiento de Descanso Pacífico. Esta vez, el aparcamiento no estaba ni medio lleno.

		En la explanada examiné los otros autos, esforzándome por recordar el vehículo que había visto conducir a Angie y Hu, pero no sirvió de nada. Podría ser cualquiera de los diez autos que pude ver.

		Di media vuelta, atravesé las puertas de entrada y me encontré frente al mostrador de recepción. Janet estaba de turno. Apartó la mirada de la pantalla del ordenador y me miró. Su rostro mostraba una pequeña sonrisa.

		—Puedes pasar. Tu padre está en el jardín.

		—No es a papá a quien he venido a ver.

		Ella levantó las cejas inquisitivamente.

		—Quería ver cómo estaba Trevor Taylor.

		—Está descansando. No recibirá más visitas hoy después de la emoción pasada —dijo la enfermera.

		—¿Qué emoción?

		—Tuvo uno de sus episodios. Sucede cuando se sobreestimula.

		—¿Está la enfermera con él ahora?

		—Lo estará vigilando.

		—Me alivia escucharlo.

		Aunque vigilarlo no significaba que la enfermera estuviera en su habitación. Me quedé inmóvil, sin saber qué hacer a continuación.

		—¿De qué se trata todo esto? —dijo Janet.

		—Me preocupa su seguridad.

		Se irguió en su asiento.

		—No tenemos problemas de seguridad en Descanso Pacífico.

		—Estoy segura de que no, pero no estoy hablando de sus estándares. Me preocupa que alguien planee matarlo.

		Se quedó boquiabierta.

		—¿Te sientes bien, Ruth? Te ves un poco agotada. Nadie va a matar a Trevor. ¿Te lo puedo asegurar?

		—¿Ha venido Angie a verlo?

		—¿Angie? La vi más temprano. Ha estado viniendo casi todos los días. Son primos, sabes. Ella es muy amable. Él no recibe muchas visitas. El hermano llama a veces. En cuanto a la madre, la he visto aquí una vez este año.

		—Es extraño, que una madre no quiera ver a su hijo.

		—No tanto. Tenemos todo tipo de personas aquí. Algunos no se alejan mucho tiempo. Como tú. Hay otros que nunca ves. Lo siento por nuestros residentes.

		—Y Angie, ¿no ha vuelto desde entonces?

		—No que yo sepa. ¿Qué está pasando?

		No podía responder a esa pregunta. Pero al menos ahora sabía que Trevor seguía vivo y parecía que estaba a salvo.

		—Lo siento, Janet —dije—. Estaba preocupada por él, eso es todo.

		—Qué amable.

		No lo decía en serio. Le agradecí la información y me alejé en dirección a la habitación de papá. Estaba empezando a desesperarme. La única estrategia que se me ocurrió fue ubicar la ventana de Trevor y vigilar desde afuera. Antes de llegar al corredor de papá, me di vuelta y comencé a volver sobre mis pasos pensando que no era una mala idea al menos revisar la habitación de Trevor desde afuera.

		No fui muy lejos antes de detenerme de nuevo.

		¿Asomarme por la ventana? Eso era ridículo. Si Angie aparecía, no tenía ninguna posibilidad de evitar un asesinato sin importar lo rápido que corriera.

		Aun así, tenía que hacer algo.

		Evité la mirada de Janet y me dirigí a la puerta. Cuando la abrí de un tirón, casi tropiezo con Doris.

		Detrás de ella, vi a Hannah en su auto. Nos saludó a ambas con la mano y luego se fue. Doris tomó mi mano y se acercó.

		—Si tienes razón —susurró—, necesitarás mi ayuda.

		Apenas podía creer lo que escuchaba. Mi rostro se iluminó. Quería interrogarla, pero no era el momento de averiguar por qué. Janet nos miraba con desconfianza.

		—Vamos a buscar a papá.

		Nos dirigimos por el corredor que conducía a la habitación de papá y luego salimos al jardín.

		Papá estaba sentado en un área abierta de césped frente a un grupo de árboles altos, charlando con Cliffy. Aún estaba pensando en una manera de separar a la pareja cuando Doris se hizo cargo.

		—Hola, señor Finlay. Es bueno verlo al aire libre.

		—Es un gran día para nosotros —dijo Cliffy, hablando por los dos.

		—Clifford Greatbatch, si no me equivoco.

		Ella le tendió la mano.

		—El mismísimo.

		Doris crispó el rostro.

		—Si no me equivoco, el Clifford Greatbatch que creyó conveniente crear tal alboroto en la boda de mi hija.

		El hombre enrojeció bajo sus arrugadas mejillas.

		—Mejor te dejo para que estés con tu hija —le dijo a papá.

		Se levantó y se alejó tambaleándose.

		Doris se sentó al lado de papá. Yo permanecí de pie. A la intemperie, donde nadie podía oírnos, parecía un lugar tan bueno como cualquier otro para informarle sobre las últimas novedades.

		—Creo que hemos resuelto el caso —dije.

		Pasé a explicar mi teoría acerca de que Angie confundió a David con Trevor la noche del asesinato de Kevin.

		Papá era todo oídos y asentía constantemente.

		—Aún tenemos algunos cabos sueltos, pero si nuestra detective tiene razón —dijo Doris con exagerada seriedad—, Trevor está en peligro de muerte.

		El efecto del vino no había desaparecido, pero me sentí aliviada de tener su apoyo.

		—La enfermera lo ha sedado —dije—. Si algo sucediera, no podrá defenderse.

		—Necesitamos un plan —dijo papá, involucrándose de inmediato—. Puedo vigilar desde mi habitación. Desde ahí puedo ver a todos los que entran al estacionamiento. Angie no vendrá a pie.

		—¿Hay buena seguridad aquí? —preguntó Doris mirando alrededor.

		—El lugar es una fortaleza. La entrada principal es la única forma de entrar.

		—¿Y la entrada del personal? ¿Angie no fue enfermera en algún momento? ¿O un auxiliar de enfermería?

		No tenía ni idea. Pero el razonamiento de Doris era acertado.

		—Al otro lado hay un segundo aparcamiento —dijo papá—. El personal entra por allí.

		—Apuesto a que planea usar esa entrada.

		—Imagino que debemos vigilar a ambas —dije.

		—Tú y yo podemos turnarnos —me dijo Doris.

		Ella no se movió. Papá tampoco.

		—¿No sería mejor que nos fuéramos? —dije.

		—Ella no vendrá a la luz del día —dijo Doris.

		Papá estuvo de acuerdo.

		—El turno nocturno comienza a las ocho —dijo.

		—¿El turno nocturno?

		—El turno nocturno. ¿No planearás acostarte temprano?

		Doris y papá rieron. Podía ver que estaban disfrutando esto. Se estaban comportando como si frustrar a un asesino fuera cosa de todos los días para ellos. Mientras tanto, mis entrañas no dejaban de revolverse.

		Regresamos a la habitación de papá. Doris sugirió que volviéramos más tarde, pero yo no cedí.

		—Tu suposición de que ella vendrá por la noche sigue siendo una teoría.

		—Es una corazonada. Pero tienes razón, deberíamos quedarnos aquí, por si acaso.

		Después del anochecer a fines de octubre significaba después de las ocho y media. Tuvimos una larga espera. Doris sugirió jugar a las cartas.

		—¿Cartas? ¿Tienes un mazo, papá?

		—Tengo uno, aquí mismo —dijo Doris, palmeando su bolso—. No voy a ninguna parte sin ellas.

		Extraordinario. Por otra parte, era una forma de pasar el tiempo. Sin duda, mejor que revisar el teléfono.

		Arreglé la mesita de papá frente a él y acerqué otras dos sillas. Doris barajó y repartió. El rummy era una buena distracción. Dado que aunque prestaba atención a sus cartas, la mirada de papá seguía yendo hacia el estacionamiento, me sorprendió que ganara la primera ronda. Doris jugó bien y ganó la segunda.

		Alrededor de las cinco en punto, varios olores de comida (queso y cebolla, brassicas hervidas, tal vez un plato de pollo, pescado) comenzaron a filtrarse desde el pasillo. Curiosa, salí a asomarme. Pasaban carritos con bandejas de comida. Los olores eran mucho más fuertes y nada desagradables.

		Mientras cerraba la puerta, papá dijo:

		—Será mejor que pongas esto.

		Se inclinó hacia el costado de su silla y sacó un letrero que solía colgar en su puerta. El letrero decía "No deseo comida, gracias". Lo tomé e hice lo que me indicaron; me encontré cara a cara con una mujer que sostenía una bandeja lista para llamar a la puerta de papá. Se sorprendió al verme.

		—Ya nos vamos —dije, adelantándome a ella. No debíamos permanecer aquí más tiempo del permitido.

		—¿Qué comeremos? —dijo Doris después de que cerré la puerta.

		—Adivina.

		Fui y ataqué la nevera de papá y saqué tres platos de un armario. Para empezar, calenté la frittata y luego la cazuela de pierna de cordero. Dejé a papá la compota de manzana y el ruibarbo. Era extraño comer lo que había preparado para papá, y ya había comenzado a planificar comidas de reemplazo.

		—Parece que mañana será día de hornear —dijo papá, leyendo mi mente.

		—Brindo por eso —dijo Doris y se echó a reír.
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		Cuando el sol se puso y el crepúsculo se desvaneció, guardamos las cartas y comenzamos a idear un plan. Papá se quedaría ahí y vigilaría. Agregué el número de Doris en su teléfono y le pedí a ella que agregara el de papá en el suyo.

		—Una de nosotras debe vigilar fuera de la ventana de Trevor —dije, ciñéndome a mi idea original—. Y una debe vigilar la entrada del personal.

		—Será una noche larga —dijo papá con un entusiasmo sorprendente.

		—Yo vigilaré la entrada del personal —dijo Doris.

		Estaba a punto de sugerir que lo haría yo cuando continuó:

		—Tengo el código de entrada. Puedo seguirla, contactarte y enviarte por el frente.

		—Es un poco arriesgado.

		—¿Tienes una idea mejor?

		—Doris lo hará bien —dijo papá—. Angie pensará que es una de las pacientes.

		Era un buen argumento. Pero no me gustaba la idea de que Doris estuviera sola y me preguntaba si de verdad necesitábamos tener a alguien afuera de la ventana de Trevor. Así lo indiqué.

		—Vigilar fuera de su ventana es una excelente idea —dijo papá.

		—Vital, diría yo —agregó Doris.

		Yo seguía pensando que no éramos suficientes. No teníamos refuerzos, nadie que nos sustituyera si una de nosotras se cansaba. Se me ocurrió que podría, debería invitar a Ciaran. Sería bueno involucrar a un hombre joven y en forma. Otro par de ojos vigilando. Alguien capaz de someter a alguien como Angie. Expresé mis pensamientos.

		—Es mejor que no se involucre —dijo Doris.

		Papá estuvo de acuerdo.

		—Un joven al acecho en las inmediaciones atraerá una atención no deseada.

		—Además, tenemos todas las bases cubiertas.

		Me superaban en número, y tenían razón. Pero eso no alivió mi repentino anhelo por su presencia.

		—¿Y si nos equivocamos y Angie intenta entrar por otro lado?

		Doris y papá me miraron a la vez.

		—No hay otra manera de entrar —dijo papá.

		Doris asintió.

		—No va a subir por el techo.

		Cedí. Era hora de actuar. Dejamos a papá sentado en su silla, más alerta y concentrado de lo que lo había visto en meses.

		Doris era más valiosa de lo que creía, y no podríamos haber seguido nuestra estrategia si no hubiera cambiado de opinión sobre Angie. Incluso tenía el código de acceso para abrir las puertas de entrada (debí saberlo ya que parecía tener acceso a todas partes en la ciudad), y después de las horas en que todos los visitantes debían haberse ido, no se podía salir, mucho menos en Descanso Pacífico, sin eso. En el vestíbulo le pregunté qué le había hecho cambiar de opinión.

		—Fue Hannah y mi lengua suelta. La hice mi confidente. Solo sobre Angie y tus sospechas. Hannah dijo que había conocido a Angie en la escuela. Resulta que es vengativa por naturaleza y bastante acosadora. Golpeó a Hannah en la mandíbula una vez en el patio de recreo por pisarle el dedo del pie. Hubo más que eso, pero aun así, Angie ha sido una especie de delincuente toda su vida. No podía permitir que te enfrentaras a ella por tu cuenta. No sabía qué podría sucederte.

		—Eres muy amable, Doris.

		Me conmovió su preocupación. Ella era lo más cercano que tenía a una madre ahora que la mía había muerto. Hasta una mujer de unos cuarenta años necesitaba a su madre. La vi alejarse y desaparecer por la esquina del edificio antes de seguir mi propio camino en la dirección opuesta, hacia la ventana de Trevor.

		Identifiqué la habitación entre las demás con bastante facilidad, ya que la suya estaba exactamente enfrente de un gran eucalipto. Estaba agradecida de haber visto el punto de referencia durante mi terrible experiencia en su habitación. De lo contrario, localizarla habría implicado una cierta cantidad de conjeturas. En especial porque alguien había cerrado las cortinas. Las cortinas también estaban corridas en todas las habitaciones por las que había pasado, por lo que no habría ningún vistazo para identificar a los ocupantes.

		Iba a ser una espera larga y tediosa. Me quedé de espaldas a la pared mirando hacia el crepúsculo. Un banco de hierba bordeado de densos arbustos bloqueaba mi vista de las casas vecinas. Más adelante, los terrenos se abrían en abanico y envolvían el complejo, el jardín principal se situaba entre donde yo estaba y Doris. No había ni un soplo de viento, y la temperatura estaba descendiendo. Reacomodé mi bufanda para calentarme. No había traído un abrigo. Cuando salí, nunca imaginé que esto se convertiría en una velada.

		Mis manos se enfriaban al igual que la punta de mi nariz. Después de media hora me obligué a dejar de consultar la hora en mi teléfono. Entonces recordé que había dejado una chaqueta vieja en el asiento trasero de mi auto. Corrí al estacionamiento para recuperarla.

		Al regresar a mi guardia me quedé con las manos en los bolsillos, y la cremallera cerrada hasta el cuello; el frío seguía filtrándose en mis huesos. Envolví mi bufanda alrededor de mi cabeza como un hiyab. Mi tolerancia a la vigilancia estaba disminuyendo rápidamente, pero tenía que aguantar.

		Las nueve dieron paso a las diez. Esto se estaba convirtiendo en un tormento. No había aparecido ninguna luz en la habitación de Trevor y ni una palabra de Doris. Empezaba a preguntarme si estábamos equivocadas. Luego pensé que lo más probable era que Angie estuviera esperando a que Hu se durmiera antes de escabullirse. Esperaba que no fuera una noctámbula, o estaríamos aquí por muchas horas más. Me preguntaba cómo estaría Doris.

		Estaba a punto de enviarle un mensaje para ver cómo le estaba yendo cuando sonó mi teléfono. Era papá. Le devolví la llamada.

		—¿Has visto un auto detenerse? —dije, manteniendo la voz baja.

		—Ni un alma. Me preguntaba cómo te estaba yendo. No debe ser divertido estar ahí fuera.

		—Es infernal. Estoy congelada hasta los huesos.

		—Apuesto a que lo estás. Corre un poco.

		—Voy a tener que hacerlo. Hablamos más tarde, papá.

		Metí el teléfono en mi bolsillo y me apoyé en la pared. Era extraño que no tuviera noticias de Doris. Tenía más resistencia para este tipo de cosas que yo. Hice lo que me sugirió papá y corrí un rato. No fue suficiente para calentarme, pero al menos la sangre circuló por mi cuerpo un poco más rápido.

		Estaba a punto de seguir trotando cuando me llamó la atención el movimiento de los arbustos. Me quedé quieta. Como si eso sirviera. Allí estaba yo, contra el ladrillo pálido de la pared, una figura humana oscura y sospechosa para cualquier espectador.

		¿El asilo de ancianos tenía guardias de seguridad deambulando por los terrenos?

		Observé, atenta a cualquier otro movimiento. Todo estaba quieto. Seguí mirando un poco más y luego aparté la mirada. Tal vez debimos dejar esto en manos de la policía. Lo meditaba cuando escuché otro susurro. Entonces algo pequeño y oscuro corrió por la hierba, y mi corazón dio un vuelco.

		Observé la penumbra, en la dirección en que se fue. Era un gato.

		Me tomó unos minutos restaurar mi calma. Luego saqué mi teléfono e iba a enviarle un mensaje a Doris, solo para descubrir que ella ya me había enviado uno. Debió entrar cuando estaba hablando por teléfono con papá.

		"Ha entrado por la parte de atrás. Canalla astuta".

		¿Angie había llegado?

		Se estaba tomando su tiempo ya que no había aparecido ninguna luz en la ventana de Trevor.

		¿Doris la había abordado en el camino? ¿Había sucedido todo sin mí?

		Corrí de regreso a la entrada principal. Doris estaba adentro, cerca de la puerta, tecleando el código.

		—Iba a buscarte —dijo cuando me vio.

		—¿Papá lo sabe? —dije, al entrar.

		Respondiendo a mi pregunta, escuché movimiento en el pasillo, una puerta se cerró, y papá apareció con su andador. Nos reunimos en el mostrador de recepción.

		—Lo siento, no vi tu mensaje —le dije a Doris.

		—Todo está bien. Resulta que Angie tuvo problemas para entrar al edificio. Parecía que había olvidado el código. Tecleó varias veces. Pero tenemos que actuar rápido. Ya estará en su habitación.

		Me volví hacia papá.

		—Quédate aquí. No quiero que salgas lastimado.

		—¿Y perderme la acción? Jamás.

		Parecía demasiado frágil para caminar solo. Me desgarró el corazón. Necesitaba estar a su lado. Vio mi vacilación.

		—Adelante —dijo—. Me las arreglaré. ¿Qué es lo peor que puede pasar?

		«Que sufras una caída, papá». No lo dije. Lo dejé y seguí corriendo para alcanzar a Doris cuando estaba a punto de entrar en el pasillo que conducía a la habitación de Trevor. La agarré del brazo.

		—Espera.

		Se detuvo y se volvió.

		—¿Por qué?

		Tenía razón. No había nadie. La entrada principal estaba cerrada y el área de recepción a oscuras. El personal de turno parecía estar reuniéndose en una sala de personal muy lejos del pasillo, esa sala proyectaba una mancha de luz brillante en la penumbra. La habitación de Trevor se encontraba a medio camino entre donde estábamos y ese punto de luz. Su habitación aún estaba a oscuras. Si Angie estaba allí, no había encendido la luz. Eso no presagiaba nada bueno.

		Era muy consciente de que cuanto más nos acercábamos a la habitación de Trevor, mayores eran las posibilidades de ser vistos por los que estaban en la sala de personal. Doris no se inmutó. Reanudó su marcha por el centro del pasillo. Mi instinto me decía que me pegara a la pared, pero en lugar de eso, caminé junto a ella.

		Estábamos a medio camino de la habitación de Trevor cuando la puerta de la sala del personal se abrió.

		—Rápido —dije, agarrando de nuevo el brazo de Doris y llevándola conmigo a la habitación más cercana.

		Podría haber sido cualquier habitación y temí el grito de un residente sobresaltado, pero resultó que habíamos entrado en un almacén. Estábamos apretujadas junto a estantes llenos de toallas y sábanas. Había un fuerte olor a ropa recién lavada con una resaca antiséptica. La habitación carecía de ventilación y empezó a sentirse claustrofóbica, especialmente en la oscuridad.

		—¿Por qué diablos hiciste eso? —siseó Doris.

		Trató de abrir la puerta. La detuve. Tal vez mi oído era un poco más agudo que el de ella, había voces femeninas, débiles pero cada vez más fuertes. Luego una risa, mucho más fuerte y demasiado cercana. Esperaba que esta sala no fuera a donde se dirigían esos miembros del personal. En la oscuridad total de la habitación, mi mirada nunca se apartó del lugar donde imaginé que estaba la manija de la puerta.

		—Me ocuparé de Rosie. Ve y averigua qué quiere Cliffy.

		Esa voz estaba justo afuera del almacén. Seguramente, uno de ellos necesitaría sábanas limpias. Contuve la respiración.

		—¿Qué hace por aquí a esta hora, señor Finlay?

		Era papá, arrastrando los pies con su andador.

		—Solo quería visitar a Cliffy.

		—Va por el camino equivocado. Venga por aquí.

		Pobre papá, pero al menos no nos habían descubierto.

		Las voces se desvanecieron. Esperamos. Intenté imaginarme a las mujeres alejándose. No tendrían prisa. Conté los pasos mientras trataba de disminuir mi respiración y los latidos de mi corazón. Cuando pensé que era seguro, abrí la puerta y me asomé. Todo parecía despejado.

		—Él ya estará muerto —gruñó Doris mientras intentaba empujarme.

		No se lo permitiría. Empezaba a ver su actitud arrogante como imprudente.

		—¿Y si nos equivocamos? ¿Si Angie no es la asesina? ¿Cómo se verá si nos atrapan husmeando en el edificio? A ti no te pasaría nada, pero yo podría perder mi trabajo si se corriera la voz.

		—No seas ridícula. No vas a perder tu trabajo por algo tan trivial como esto.

		—No conoces a mi editora.

		—Conozco la calidad de tu trabajo y tu reputación. Sharon te necesita. Ahora vámonos de aquí.

		Contentas de estar libres de ese ambiente confinado que apestaba a ropa limpia, nos apresuramos a ir a la habitación de Trevor. Doris abrió la puerta y encendió la luz.

		Angie estaba junto a la cama de Trevor, inclinada, presionando una almohada sobre su rostro. Él no se movía. No emitía sonido. ¿Llegamos demasiado tarde?

		Pasé junto a Doris y me acerqué a Angie por detrás, agarrándola por la cintura y atrayéndola hacia mí. Ella se resistió, se lanzaba hacia adelante con la almohada firmemente sujeta y asfixiando el rostro de Trevor. Solté su cintura y tiré con fuerza de sus brazos, gritándole que se detuviera. Ella se resistía. Era fuerte y decidida.

		Doris corrió detrás de ella, extendió la pierna y pisoteó el pie de Angie. Eso debió doler. Sentí los brazos de Angie aflojarse pero pronto recuperó su fuerza. Si Trevor no estaba muerto, pronto lo estaría. Me agaché e intenté quitarle la almohada de la cara.

		Luego, Doris se pegó a la espalda de Angie y comenzó a tirar del top que tenía puesto. Tiró con todas sus fuerzas. Era un top sin botones con un escote alto. La tela se elevó alrededor de su cuello, amenazando con ahogarla. Doris siguió tirando y Angie siguió resistiéndose y, al verla aflojar la almohada mientras intentaba evitar el ataque de Doris, se la arrebaté. Si no hubiera sido por el obstinado esfuerzo de Doris, se habría desplomado sobre Trevor, que yacía con los ojos muy abiertos, aterrorizado, sin aliento.

		—Suéltame —gritó Angie.

		En respuesta, Doris la apretó aún más. No resistiría mucho más tiempo. Pensé rápido. Me quité la bufanda y me paré detrás de Angie. Al ver mi intención, Doris soltó la ropa. Cada una de nosotras asió un brazo, pero Angie giró y golpeó a Doris en la mandíbula.

		Furiosa, me abalancé y derribé a Angie junto a la cama. Me senté a horcajadas sobre ella, con mis rodillas sobre su pecho. Era difícil sujetar sus brazos. No podría retenerla por mucho más tiempo.

		Estaba ideando cómo atarle las manos a la espalda cuando se abrió la puerta de la habitación de Trevor y entró papá.

		—Veo que aquí hay una gran fiesta.

		—Señor Finlay, ayúdeme, por favor —gritó Angie, ahora inundada de lágrimas.

		—Será un placer —dijo papá, y me pregunté a qué se refería—. Bájate de la pobre mujer, Ruth.

		Lo miré. Asintió. Pude ver en su rostro que tenía un plan.

		Me levanté y me hice a un lado. Papá llevó su andador hasta donde yacía Angie. Ella comenzó a sentarse. Me paré a su lado. Cuando estuvo de rodillas, él le tendió una mano como para ayudarla a levantarse y ella levantó la suya con gratitud. Agarré esa mano débil y tiré de su brazo derecho detrás de ella. Me preguntaba cómo podría apoderarme de su brazo izquierdo cuando Doris corrió al lado de Angie, le asestó una fuerte bofetada a la mujer y luego la agarró del brazo. Para asegurarse de que no fuera a ninguna parte, Doris le estampó un puntapié en la pantorrilla. Angie gritó. No pude evitar quedar impresionada.

		Solo después de que las muñecas de Angie estuvieron bien atadas con mi bufanda, pudimos relajarnos.

		—Levántate.

		Papá se había vuelto autoritario. Angie obedeció. Doris dio un paso atrás y ella se puso de pie y miró a Trevor que yacía aterrorizado y desorientado en su cama, con las manos agarrando las sábanas y cubriéndose hasta la barbilla. Esa mirada solitaria fue todo lo que necesitó Angie para ponerse histérica y comenzar a despotricar.

		Sostuvo la mirada de papá, ahora él era el objeto de su atención, y señaló a su víctima detrás de ella.

		—Esa rata mentirosa me dijo que yo había tenido razón todo el tiempo. Que David había matado a su padre. ¿Por qué lo hizo? Me tenía convencida. También entró en muchos detalles de que había sido él —Se volvió y miró a Trevor—. ¿Tienes alguna idea de lo que has hecho?

		—No tiene ni idea —dijo papá—. Escúchate. Lo has estado interrogando durante dos semanas. El pobre tiene demencia. Y en lo único que puedes pensar es en tu propia conciencia culpable. Eres mala, Angie Clint. ¿Qué pensaría tu madre?

		Trevor se encogió aún más en su cama. Papá dejó a Angie estupefacta y se acercó a su cama. Empezó a hablarle en voz baja, tan suave que el resto de nosotros no podíamos oír.

		Doris y yo empezamos a sacar a Angie de la habitación. Antes de que llegáramos a la puerta, se escucharon unos pasos apresurados en el corredor. La puerta se abrió de golpe y una enfermera entró corriendo.

		Al verla, Trevor gritó.

		—Ella trató de matarme —dijo una y otra vez, señalando a Angie.

		La enfermera se dio cuenta del caos en la habitación: una almohada en el suelo, una silla volteada sobre el respaldo, y nos lanzó a todos una mirada feroz. Pasó junto a nosotros y se quedó donde Angie había estado menos de diez minutos antes de asfixiar a Trevor. Él gritó de pánico y se cubrió la cara.

		—¡No me mates!

		—Todo está bien —dijo ella, acariciando su frente—. Fue solo un accidente.

		Se volvió y nos miró. Sostuve su mirada. Era mi turno de fulminarla con la mirada.

		Ella negó con la cabeza.

		—Es mejor que no se aferre a pensar que fue atacado. O nunca conseguiremos que se tranquilice. Será mejor que se vaya, señor Finlay. Nos haremos cargo.

		Papá se arrastró hasta la puerta con su andador.

		—Después de ustedes —dijo, y todos salimos de la habitación.

		Mientras avanzábamos por el pasillo, Doris se frotó la mandíbula.

		—¿Estás bien? —le pregunté.

		—Viviré.

		Supuse que la policía llegaría en cualquier momento. Antes de que lo hicieran, decidí que era necesario un interrogatorio. Se lo susurré a Doris y ella se adelantó. Yo seguía sujetando fuertemente a Angie.

		—¿A dónde me llevas?

		—A algún lugar donde podamos hablar.

		Estaba demasiado impaciente para caminar al ritmo de papá. Tendría que alcanzarnos. Apenas estuvimos en su habitación, me enfrenté a Angie.

		—Escuchaste a Trevor hoy, temprano, sé que lo hiciste. Y te escuché hace un momento. Mataste a David Fisk.

		—Podrías confesar —dijo Doris—. Nos debes mucho.

		El rostro de Angie se contrajo. Sus ojos ardían de furia e indignación, y su boca dibujaba una mueca de rabia.

		—No te debo nada —gruñó.

		Doris enfureció.

		—¿No? Hemos estado en una búsqueda inútil durante dos semanas tratando de resolver este caso. Y evitamos que cometieras un segundo asesinato que al final nos agradecerás, créeme. Cuéntanos cómo lo hiciste. ¿Fuiste contra David como hiciste con la pobre Hannah Handley en el patio de la escuela? ¿Te abalanzaste sobre él como poseída? ¿Qué te hizo explotar? Vamos, confiesa. No nos obligues a sacártelo a la fuerza.

		Asombrada al escuchar las tácticas de Doris, le seguí el juego y le lance a Angie mi mirada más amenazadora, con el ceño fruncido y los ojos inyectados de sangre.

		Angie me miró y luego a Doris.

		—No fue mi intención.

		Comenzó a sollozar. No sentí empatía por ella y Doris tampoco.

		—Contrólate, mujer —dijo—. ¿Qué clase de asesina eres?

		Me miró, ladeó un poco la cabeza y añadió:

		—Patética.

		—Eso no es cierto —dijo Angie a la defensiva.

		Pude ver que su ira aumentaba de nuevo. Ojalá que a Doris no se le hubiera ido la mano. Hubo una larga pausa. Perdí la paciencia.

		—¿Y bien? —dije, levantando mis puños y acercándome un paso más.

		Angie se encogió.

		—No me golpees.

		—Entonces habla.

		Pareció deprimirse.

		—Todos estos años creí que David había matado a mi tío Kev. Me atormentaba. En especial porque bloqueó el trato comercial de Hu por una maldita rana. Cuando descubrí que Trevor estaba en un asilo de ancianos con demencia y empeorando rápidamente, supe que solo tenía una oportunidad. Si alguien podía confirmar lo que le había pasado al tío Kev, sería su propio hijo. Y Trevor me dijo exactamente lo que había presenciado. Habían pasado tantos años y al fin sabía que mis ojos no me habían engañado. O eso pensé.

		Me enfrenté a David en el mercado ese mismo día. Me dijo que él no lo hizo. Pero no le creí. No después de lo que Trevor me había dicho. Pero después, comencé a preguntarme porque David fue tan insistente. Después de golpearlo, cuando yacía en el suelo, me rogó que le creyera.

		Y he pasado dos semanas tratando de sacarle la verdad a esa basura. Y fue él. Bastardo mentiroso.

		La puerta se abrió y papá entró. Nadie habló mientras se dirigía a su silla junto a la ventana. El pobre hombre estaba lánguido. Necesitaba su cama y una buena noche de sueño. Pero Doris no había terminado con Angie.

		—A mi juicio es algo bastante extremo. Matar a tu propio padre.

		—Es muy cierto —murmuró Angie—. Cuando descubrí que mi madre tenía una aventura, no la maté. No es algo que haría una persona normal.

		—Y tú eras solo una niña —dije en voz baja, imitando la falsa simpatía de Doris.

		—Exacto —dijo Doris.

		—Mucho más joven que Trevor. ¿Qué? ¿Una diferencia de seis años?

		Angie asintió.

		Doris frunció el ceño.

		—Sin embargo, quién creería que Nora saldría con Kevin. No es lo que se dice un buen partido.

		—No sabía con quién estaba teniendo una aventura. Nunca la vi con nadie. Supuse que era el tío Kev. Y asumí que después de ver que lo mataban, estaría inconsolable. Sollozaba. Até cabos.

		Doris y yo intercambiamos miradas.

		—Es una suposición justa —dije.

		—Amaba al tío Kev. Era mi tío favorito. Solía llevarme sobre sus hombros. Me llevaba a la playa. Me compraba helados. No merecía morir.

		—Nadie merece ser asesinado —dije en voz baja.

		Rompió en llanto.

		—Honestamente, no quise hacerlo. Estaba comprando el ablandador de carne como regalo para mi esposo. Y cuando me crucé con David, fue sarcástico sobre el negocio y esa maldita rana. Lo confronté por el asesinato del tío Kev y él simplemente se rio de mí. Fue entonces cuando perdí la paciencia.

		Doris le dirigió una mirada compasiva.

		—Siempre tuviste mal genio.

		—Hay movimiento en el estacionamiento —alertó papá—. Es la policía.

		Era nuestra señal para salir de la habitación.

		—Ve a la cama, papá —dije mientras nos dirigíamos a la puerta—. Te ves cansado.

		No protestó.

		Doris y yo llegábamos a la entrada principal con una obediente Angie entre nosotras cuando dos policías uniformados aparecieron en el vestíbulo. Uno de ellos dio unos golpecitos en el cristal. Doris me dejó con Angie y marcó el código. Volteé cuando alguien del personal vino corriendo por el pasillo. Se detuvo cuando vio al oficial entrando al edificio. Me miró y luego a Doris.

		—No debieron hacer eso.

		Doris dio un paso.

		—No te preocupes, conozco este código desde hace años. Sabía que sería útil en algún momento. ¿Cómo estás, Megan? ¿Cómo está tu madre?

		Megan abrió la boca para contestar cuando Ian Berry apareció en el vestíbulo.

		—Será mejor que te encargues de eso —dijo Doris, dirigiéndose a Megan y señalando el teclado en la pared.

		Pasamos la siguiente media hora proporcionando a Ian Berry un relato de lo que estaba pasando. No fue fácil explicar cómo habíamos estado investigando un asesinato que por derecho no era asunto nuestro, cómo habíamos retenido nuestras sospechas durante dos semanas enteras por temor a que no nos creyeran, cómo había sido casualidad que mi tarta hubiera hecho que Trevor confesara. Nos reprocharon, por supuesto, por no avisar a la policía cuando teníamos fuertes sospechas de que se iba a cometer otro asesinato.

		—Podrían haber muerto —dijo Berry con severidad. Aunque detecté un brillo de diversión en sus ojos—. Prométanme que no volverán a hacer este tipo de cosas.

		—No creo que sea necesario. No hay demasiados asesinatos en esta ciudad.

		—Nunca se sabe —murmuró Doris.

		Volvió a frotarse la mandíbula. Estaba flaqueando. Yo también. Solicité tiempo para el interrogatorio de Berry y le dije que volveríamos a la estación por la mañana. Arrastré a Doris antes de que alguien pudiera protestar, la metí en mi coche y conduje a casa.

		—¡Qué día! —exclamé, dejando las llaves del auto sobre la mesa.

		Doris rodeó el mueble.

		—Aún no ha terminado.

		—Creo que sí. Y definitivamente es hora de ir a la cama.

		—¿Crees que dormirás después de lo que acabamos de pasar? Necesitaremos una copa.

		Tenía razón. A pesar de que estaba muy, muy cansada, apenas apoyara la cabeza en la almohada, mi mente comenzaría a revivir los hechos.

		Doris ocupó su asiento habitual en la mesa de la cocina mientras yo iba a buscar la botella de whisky que heredé de papá cuando se mudó a Descanso Pacífico y dejó el alcohol. Vertí un chorrito generoso en dos vasos. Sin hielo. Le acerque uno. Ella tomó un gran trago.

		—Quiero saber qué tiene que ver Bob con todo esto.

		Suspiré. En mi interior, me desesperé. Debía detener su cruzada contra Bob Machin. La miré gravemente mientras me sentaba.

		—Según parece, Bob no tiene nada que ver con esto.

		—Por supuesto que sí. Ya escuchaste Angie. El mazo para carne es el arma homicida, y él arrojó el paquete al arroyo. Eso lo convierte en cómplice.

		—Deberíamos dejar que la policía lo averigüe —dije con firmeza—. Ellos tienen el paquete. Nuestras declaraciones. Y también a la asesina.

		Doris mostró su mirada indomable.

		—Nunca le sacarán la verdad.

		—¿Qué sugieres, entonces? —dije.

		—No estoy segura. Pero no soporto los cabos sueltos.

		Yo tampoco. Mientras Doris estaba obsesionada con Bob, yo estaba preocupada por esas viejas cartas de amor y el collar perdido. Dulce Corazón podría haber sido Nora Clint, pero su amante había firmado con la letra D. Por lo que veía, nadie que conocíamos era compatible además de Delia.

		—¿Sabes si Nora bateó para el otro equipo?

		—¿Qué quieres decir?

		—¿Era… podría haber sido lesbiana?

		Doris balbuceó.

		—Tienes que estar bromeando. No había nadie más heterosexual.

		Trevor estaba convencido de que su padre estaba teniendo una aventura. Angie sabía que su madre la tenía, pero no sabía con quién. Si Nora era Dulce Corazón, ¿quién era su ángel que firmó con una D?

		—¿Kevin Taylor tenía un segundo nombre? —dije, pensando en voz alta.

		—¿Cómo diablos voy a saberlo? —dijo Doris con una sonrisa.

		—¿Quién lo sabría?

		—Su esposa y su hijo. ¿Es importante?

		—Mucho.

		Le expliqué por qué.

		—Solo quiero asegurarme. Porque la máquina de escribir que se usó para escribir esa carta de amor también se usó para enviarme esa amenaza. Y si Kevin escribió esa carta de amor, entonces solo había una persona que podría haberme enviado esa horrible carta: su hijo Brendan.

		Doris parecía desconcertada. Le expliqué sobre la tipografía, las teclas dañadas. Hubo una breve pausa mientras asimilaba la información.

		—No puede ser Cora. Ha ido a Carterton con sus caballos.

		—Entonces tendrá que ser Brendan.

		Ambas nos llevamos las copas a los labios.

		

	
		 

		20

		

		 

		Me desperté un poco aturdida por la noche y el whisky de más, con el sonido de la lluvia que retumbaba en el techo de la terraza. Estaba lloviendo a cántaros. No podría correr. De ninguna manera iba a salir así, ni siquiera porque era la mejor manera de curar la resaca. Me puse una bata, fui a la cocina y bebí dos grandes vasos de agua. Con resaca o sin ella, yo era una mujer con una misión.

		Después de una ducha y una tostada con aguacate, me esmeré en preparar la comida para papá. Fricasé de pollo con cremoso puré de patata, una frittata en sustitución de la que comimos, ciruelas cocidas y natilla, y tarta española de almendras. Como siempre, había mucho que preparar. A veces pensaba que cocinar para papá era como preparar una cena. Era un buen trabajo, disfrutaba cocinar. Ni siquiera en los días en que me sentía mal era fastidioso. Además, cocinaba para mí y para Doris también. Cocinar y las compras me mantenían despierta y activa. De lo contrario, pasaría todo el día en mi escritorio. Aprendí al principio de mi carrera que escribir tomaba la cantidad de tiempo que le dedicabas, ampliándose o contrayéndose para adaptarse a tus circunstancias.

		Cuando la tarta se estaba enfriando en una bandeja de alambre, el fricasé había terminado de hervir a fuego lento y estaba a punto de sacar la frittata del horno; la mezcla de aromas en mi cocina era suficiente para extasiarse. Llamé a Brendan. El teléfono sonó varias veces antes de que respondiera con un breve hola.

		—Necesito hablar contigo sobre algo —dije, lanzándome directamente sin más comentarios.

		—Adelante —dijo con hostilidad.

		—Mejor en persona. ¿Podemos vernos?

		—Si insistes. ¿Cuándo?

		—¿Qué tal ahora?

		—Voy a visitar a mi hermano.

		—¿En Descanso Pacífico? —Escuché un gruñido—. Estaré ahí.

		Aún estaba lloviendo. Mientras me ocupaba de la frittata, miré por la ventana de la cocina el patio vacío, las plantas de maceta que necesitaban poda, la puerta abierta de Doris, y comencé a preguntarme por qué no había aparecido. Tal vez estaba durmiendo. El drama la habría impactado más que a mí, y yo estaba bastante cansada. Tuve que admitir que una parte de mí se sentía aliviada por su ausencia. No tenía ganas de volver a las escenas de anoche.

		Durante todo el camino a Descanso Pacífico no pude reprimir mi dolor e indignación de que Brendan se rebajara tanto como para escribirme una carta amenazante. Estaba convencida de que era él. Nora había tenido una aventura con Kevin, quien por alguna razón había firmado con una D. Y Brendan había usado la misma máquina de escribir para enviarme esa advertencia.

		Al dirigirme a Plumsted Boulevard, recordé a Trevor, quien ya debería estar bajo custodia policial. Pero su confesión, escuchada a través de una puerta cerrada y sin duda ofrecida por el abogado de Angie como defensa, probablemente sería descartada debido a su demencia. Y no había evidencia de ese asesinato histórico aparte del relato de la testigo ocular, Angie, y ella había creído durante casi medio siglo que el hombre al que había visto matar a su tío Kev era David Fisk.

		Había pocos coches en el aparcamiento del asilo. Me detuve en el estacionamiento más cercano a la entrada y luego corrí hacia la entrada para evitar mojarme demasiado. Bethany, sentada detrás del mostrador de recepción, pareció sorprendida de verme y se mostró incómoda cuando me acerqué, como si no supiera cómo comportarse conmigo después de todo lo que había sucedido. Le dije que estaba aquí para hablar con los hermanos Taylor.

		—Tal vez alguien debería acompañarte. Quiero decir…

		—No estoy segura de lo que quieres decir, pero está bien. No tardaré. Solo necesito hablar con Brendan.

		Caminé por el pasillo antes de que dijera algo más.

		Cuando abrí la puerta de la habitación de Trevor, lo encontré acostado boca arriba en la cama, con los ojos cerrados. Parecía estar durmiendo. Brendan, con un atuendo llamativo, estaba sentado en una silla al lado de la cama mirando su teléfono. No imaginaba qué estaba haciendo aquí, dado que su hermano estaba durmiendo. Levantó lentamente la mirada y me miró con algo parecido al desprecio antes de volver a mirar su teléfono. Podría haberle devuelto el gesto, pero no lo hice. En vez de eso, me adentré un poco en la habitación y forcé una sonrisa.

		—Buen día, Brendan. Me alegra verte aquí con tu hermano.

		—Tengo que volver al trabajo pronto —dijo con la cabeza aún inclinada—. Solo dime a qué viniste.

		Tuve que sofocar mi ira interna para continuar con la misma pretensión optimista.

		—Esta puede parecer una pregunta extraña, pero ¿tu padre tenía un segundo nombre?

		Frunció el ceño.

		—¿Por qué querrías saber eso?

		—Es importante. No puedo explicarlo ahora, pero si mis sospechas son correctas, serás el primero en saberlo.

		—Alan. Kevin Alan Taylor.

		—Alan. ¿Otro nombre?

		—No.

		—¿Y nunca tuvo un mote?

		—No.

		—Gracias.

		Retrocedí hacia la puerta.

		—¿Es todo? —dijo—. ¿Viniste hasta aquí solo para preguntarme eso?

		—No está muy lejos. Y sí, solo para eso.

		Porque si me hubiera dado una respuesta diferente, si hubiera dicho Daniel, o Derek o Dick, lo habría confrontado por esa carta amenazadora y observado la reacción. Tal como estaban las cosas ahora, parecería extraño no haber enviado un mensaje.

		Al fin dejó su móvil y me miró con frialdad.

		—Y supongo que no me vas a decir de qué se trata todo esto.

		—Más tarde. Lo prometo.

		—Sí, claro.

		Salí de la habitación y cerré la puerta. Al menos ahora sabía que no era él quien me había enviado esa desagradable carta. Lo cual fue, en cierto modo, una lástima, ya que estaba ansiosa por enfrentarlo por eso.

		Y el misterio de la carta de amor permanecía. No fue escrita por Kevin. Lo que significaba que otra persona había tenido esa aventura con Nora Clint. ¿Quién?

		Llegué a casa antes de tener la oportunidad de pensar en una hipótesis, y estaba a punto de reflexionar sobre los sospechosos en la pizarra una vez más cuando Doris irrumpió por la puerta trasera, sin aliento. Venía vestida con una blusa campesina de seda color naranja y un chaleco marrón que acompañaba sobre unos pantalones harem de color verde brillante, el cabello recogido en un fino pañuelo atado a la nuca, con las puntas colgando por la espalda. Parecía que acababa de salir de un barco pirata.

		—Vamos —dijo con urgencia—. Toma esas llaves, rápido.

		—¿Adónde vamos? —dije, poniéndome la gabardina y siguiéndola al patio hasta el auto.

		—A la panadería Betty.

		La lluvia había amainado pero las nubes amenazaban con descargarse en cualquier momento. Durante todo el viaje, Doris permaneció rígida en el asiento del pasajero, abriendo y cerrando los puños. Sospechaba que desgastaba el esmalte de sus dientes.

		—¿Me vas a decir qué está pasando? —dije mientras me detenía frente a la panadería. Me sentía como Brendan, pero mi voz no tenía nada de su hostilidad.

		—Ya verás.

		Estaba lloviendo de nuevo. Corrimos por la acera y entramos detrás de una pareja de mediana edad, deslizándonos mientras forcejeaban con sus paraguas. Barb estaba de pie detrás del mostrador, sola. Apenas nos vio, su expresión cambió de simpatía forzada a desesperación total. Mientras nos acercábamos, pensé que estaba a punto de echarse a llorar y montar una escena.

		Doris tomó el control, marchó hacia el mostrador y se paró junto a la caja. Saludó a Barb de manera superficial y pidió nuestros cafés.

		—Y dos rebanadas de esa tarta de queso —dijo, señalando la vitrina—. Nos sentaremos allí —señaló de nuevo, su actitud era severa.

		Pagó y la seguí hasta el rincón más alejado.

		—¿De qué se trata esto? —dije una vez que nos sentamos.

		—Espera. Si tengo razón, confesará. No podrá contenerse. Siempre sospeché que sabe más de lo que dice. Ha sido astuta. ¿No crees?

		No sabía como responder. Doris tenía las manos sobre la mesa. Apretaba los puños, pero también había anticipación en su actitud, una sensación de triunfo inminente. Cuando Barb vino con nuestro pedido, Doris la miró fijamente.

		—¿Cómo estás?

		—No sé a qué te refieres —dijo Barb, desconcertada.

		—Vamos. Deja de fingir. Todo mundo sabe que Angie ha sido arrestada. Sé todo sobre ti y David, por cierto.

		Barb ahora parecía horrorizada.

		—¿Cómo lo descubriste?

		—Tú misma me lo dijiste. O mejor dicho, se lo dijiste al espejo del baño. Estaba en uno de los cubículos.

		—¿En el funeral? Escuchaste a escondidas.

		Parecía herida y molesta al mismo tiempo.

		—No pude evitarlo. No me diste muchas opciones. Estuve atrapada una eternidad esperando que te fueras.

		—Debiste salir.

		—¿Y avergonzarte? No es mi estilo. Estaba tratando de ser considerada.

		Las dos mujeres se miraron.

		—Debe ser un golpe muy duro para ti, lo de Angie, quiero decir —dijo Doris.

		—Puedes apostarlo —dijo Barb entre dientes—. Esa puta asesina mató al amor de mi vida sin razón.

		Doris enarcó las cejas.

		—David Fisk era un hombre casado, Barb.

		—¿Y qué? —dijo Barb con repentina furia—. También Bob Machin. Pero eso no impidió que Angie se acostara con él.

		Doris relajó los puños al instante y una sonrisa de satisfacción se dibujó en su rostro. No trató de ocultarlo. Compadecí a Barb con la esperanza de disimular la reacción. Afortunadamente, un bebé en la mesa de al lado volcó un vaso y Barb tuvo que limpiar el desastre. Mientras revolvía mi café, asimilé esta última revelación. Ahora teníamos una conexión entre Bob y Angie, una tan fuerte que sin duda motivó a Bob a arrojar el arma homicida en el arroyo. Y Bob se había sentado en el club de bolos acompañado por Hu. Qué audacia. ¿Qué pasaba con la gente?

		La tarta de queso estaba deliciosa, el café fuerte y la combinación generaba una gran calidez. Podría haberlo disfrutado, si no hubiera sido por lo que acababa de suceder y la forma en que Doris se estaba comportando. Engulló su tarta de queso como si no hubiera comido en una semana.

		—Gracias —dije, levantando mi propia cuchara cargada de tarta.

		—No es tan buena como la tuya.

		—Me alegra no haberla preparado.

		—Vamos a necesitar energía. Apresúrate.

		No me atrevía a preguntar la causa o por qué la prisa. No necesitaba hacerlo. En otro descanso entre bocados, dijo:

		—Estará en el mercado.

		No había necesidad de preguntar quién.

		Doris estaba inquieta mientras yo bebía mi café y mi tarta. En el trayecto hacia la fábrica, pude percibir que esperaba un enfrentamiento. Apenas había puesto el freno de mano cuando salió del auto y se dirigió a la entrada trasera. Tuve que correr para alcanzarla. Irrumpió en el mercado y, al no encontrar a nadie en el mostrador de atrás, echó a correr por el pasillo central. La seguí, subí detrás de ella por la rampa hasta la recepción, donde estaba Bob, ordenando algunos folletos. Se veía imponente en un traje marrón. Doris se paró frente a él y dio un manotazo sobre el mostrador. Debió doler.

		—Es hora de confesar, ¿no crees, Bobillo?

		Su voz era fuerte y pretenciosa. Él observó horrorizado cómo un grupo de seis entraba y empezaba a subir las escaleras. Se inclinó hacia adelante, con el rostro contraído por la ira.

		—Ya he tenido suficiente de esto, Doris Cleaver. Contrólate.

		—No haré tal cosa —dijo ella, retrocediendo un poco y alzando la voz—. Sabemos de tu aventura con Angie. Confiesa o iré a hablar con tu esposa.

		Sus ojos estaban desorbitados. Empezó a parecer desesperado.

		—Baja la voz —siseó—. Solo ayudé a borrar la evidencia. Eso es todo.

		—¿Eso es todo? —Rugió Doris—. Eres cómplice de asesinato, Bobby. Siempre supiste quién había matado a David y engañaste a la policía y a nosotras.

		Eso lo desconcertó. Se le dibujó una mueca. Un par de visitantes en el nivel superior comenzó a lanzar miradas curiosas en nuestra dirección. Bob estaba de espaldas a ellos, pero parecía sentir su presencia.

		—No deberían haber metido las narices donde no debían —dijo, bajando la voz a un susurro.

		Doris mantuvo su grandilocuencia.

		—¿Y si no lo hubiéramos hecho? ¿Si Ruth no hubiera encontrado ese paquete que tiraste en el arroyo? Por lo que sabemos, podrías haber ayudado e instigado a Angie todo el tiempo, incluso tramado el plan.

		—¿Y por qué haría eso?

		Doris lo miró.

		—Se me ocurren varias razones, señor presidente.

		—El club Axis no tiene nada que ver con esto.

		—¿Y qué hay de tu pequeño encuentro con Hu en el club de bolos el otro día?

		Su mirada saltó de Doris a mí.

		—Me has estado siguiendo.

		—Alguien tenía que vigilarte —dije en voz baja, contribuyendo al diálogo.

		Su actitud cambió mientras sostenía mi mirada, la furia dio paso al remordimiento.

		—Nada estaba planeado —dijo, suplicante—. Fue un arranque de ira. Angie entró en pánico y me rogó que la ayudara. ¿Qué más podía hacer?

		—Podrías haberla entregado a la policía.

		—Estaba pensando con sus testículos —dijo Doris.

		Hizo una pausa. Sus ojos se clavaron en Bob, quien se había quedado sin palabras. Luego agregó:

		—La policía debe saber esto.

		—Están en camino —dije, después de haberle enviado a Ian Berry un mensaje discreto durante la perorata de Doris y haber recibido una respuesta instantánea.

		—Antes de que lleguen, mi pregunta final para ti, Bobillo, es ¿por qué esconder esa llave con el arma?

		—¿La llave? —rio.

		Era una risa de desprecio.

		—No fue una de mis decisiones más inteligentes. Creí que si insertaba una vieja llave, cualquiera que encontrara el paquete quedaría confundido. Quería enturbiar las aguas, por así decirlo.

		—¿Pero por qué esa llave?

		Se encogió de hombros.

		—Era solo una llave. Hay un montón de ellas en un cajón bajo el escritorio. Elegí una al azar.

		Doris y yo intercambiamos miradas. Nosotras fuimos las enviadas a esa búsqueda inútil en particular. Aunque resultó que no fue una persecución del todo infructuosa ya que encontramos, y luego perdimos, un collar, que nos había parecido en ese momento una pista vital. Un collar, se sabía ahora, que no tenía nada que ver con el asesinato.

		No tuvimos que esperar mucho antes de que Ian Berry llegara por el pasillo desde la entrada principal con un policía uniformado detrás. Doris informó a Berry sobre la confesión de Bob y lo arrestaron de inmediato.

		—¿Quién se encargará del mercado? —dijo mientras se lo llevaban.

		—Voy a llamar a Joe —dije—. Nos ocuparemos del lugar hasta que llegue.

		Regresamos a mi casa en media hora. Joe había entrado por la puerta para ver cómo estaba Bob poco después de que la policía se fuera con su nuevo arresto. Dejamos a un Joe Cousins muy sorprendido atendiendo a una gran cantidad de clientes.

		Cuando entramos en mi cocina, le conté a Doris sobre Brendan.

		—Para ser honesta, no creía que te hubiera enviado esa carta.

		—Me tiene bastante aversión.

		—Es solo una travesura. No le hagas caso. La carta ha sido enviada por una mujer. Estoy segura de ello.

		Tenía razón.

		Ninguna de las dos tenía muchas ganas de almorzar después de la tarta de queso, pero puse la tetera al fuego y Doris se sentó en mi mesa. Tenía su bolso en el regazo y empezó a revolver el contenido.

		—¿Dónde diablos está? —murmuró.

		—¿Qué pasa?

		—Mañana iré a The Bally con el club de Mah-jong. Hacen un buen almuerzo para afiliados. Solo que no puedo encontrar mi tarjeta —Siguió rebuscando en su bolso—. Está en alguna parte.

		Luego, se puso de pie y volcó el contenido sobre la mesa.

		—Aquí tienes —dijo, entregándome la bolsa vacía—. Hurga ahí. Revisaré esto.

		La tetera se apagó sola. Mientras ella buscaba en trozos de papel, pañuelos arrugados, bolígrafos, una cartera, un cuaderno, un peine, una baraja y todo tipo de atavíos femeninos, metí la mano en los bolsillos interiores de su bolso. Me parecía una intrusión. No sabía lo que podría encontrar. Me armé de valor y hurgué, pero pronto estuve segura: no había ninguna tarjeta en ninguno de esos bolsillos. Negándome a rendirme, retiré la mano y luego palpé a través de la tela exterior en busca de algo plano, firme y rectangular. Fue en vano. Estaba a punto de devolverle el bolso cuando sentí que algo se movía dentro. Algo pequeño con algo de peso, no pelusa u otro tejido.

		Una inspección más detenida reveló que el forro se había desgarrado en uno de los bolsillos interiores. Metí la mano y comencé a palpar entre el forro y la tela exterior de la bolsa.

		—La tengo —dijo e hizo ademán de querer recuperar la bolsa.

		Mi mano seguía en el fondo de su bolso, buscando algún objeto pequeño que con seguridad, estaba allí.

		—Ya no es necesario —dijo con cierta impaciencia.

		—Espera.

		Por fin, mis dedos sintieron la delgada cadena de metal de un collar. Saqué la mano. Un medallón áureo colgaba de la cadena. Ambas nos miramos con asombro.

		—¡Sabía que no lo había perdido! Nunca haría tal cosa. ¿Es el mismo?

		Abrí el medallón. Las dos fotos de los tortolitos eran la confirmación que necesitábamos.

		Doris miró fijamente los rostros por un momento, la mujer con su permanente y sus ojos tristes, el hombre calvo de cara regordeta. Luego llevó el collar a la ventana y siguió examinando las fotografías.

		—Espera —dijo, devolviéndome el collar y saliendo disparada por la puerta trasera. La escuché decir "No lo pierdas", antes de que desapareciera.

		Regresó momentos después con su álbum de fotos. Pasó página tras página hasta que llegó a las fotografías del bautizo de su hija. Había muchas. Fui a buscar mi lupa y se la entregué. Estudió los diversos rostros en sus fotos y echaba miradas intermitentes al medallón.

		—Allí —apuntó.

		Miré una y otra para comparar. Esa permanente era inconfundible.

		—Es Nora Clint —dijo Doris—. Veo un parecido familiar.

		—¿Con Angie?

		—Sí.

		Sin que Bob lo supiera, esa llave aleatoria nos había llevado a descubrir la única prueba que teníamos del romance, a menos que la otra foto fuera del esposo de Nora. Examiné el rostro regordete en busca de signos de alguna similitud con Angie y no pude encontrar ninguno. Pero la cara resultaba familiar.

		—La pregunta es, ¿quién es ese? —dije, señalando la imagen del hombre en el medallón.

		Echó otro vistazo y volvió a examinar los rostros en las fotos del bautizo de Emily. Al fin se dio por vencida.

		—No tengo idea. No es el padre, de eso estoy segura. Este es él. Clive Clint.

		Levantó su álbum de fotos y señaló a un hombre de cara alargada con patillas pobladas.

		—¿Importa?

		—Tal vez no.

		Aunque en el fondo creía que sí. Pero no tenía ni idea de cómo averiguarlo.

		Doris cerró su álbum de fotos y comenzó a devolver el contenido de su bolso.

		—Me voy —dijo—. Hay un lugar que me está esperando.

		—Que lo disfrutes.

		Con el collar en la mano, fui a revisar mi bandeja de entrada por si había algo de Sharon. No había nada. Me recliné para pensar qué hacer a continuación. Me quedé absorta, buscando una distracción. Esa carpeta que Max Mead me había prestado seguía en mi escritorio. Debía conducir de regreso a la granja y devolverla. Aunque apenas le había dado al contenido mucho más que un rápido vistazo, y de repente me sentí mal por no haberlo examinado. Querido Max.

		Apenas había abierto la carpeta cuando sonó el timbre. En un momento de distracción, me puse la carpeta bajo el brazo y, aún con el collar en la mano, fui a abrir la puerta y encontré a Ciaran en mi porche. Una grata sorpresa. No lo había visto desde que apareció en mi puerta con una caja de productos. Y con todo lo que había estado pasando, había olvidado por completo que este era su día de jardinería. Detrás de él, vi que mi césped estaba cortado y mi jardín delantero, ordenado.

		—Te traeré algo de efectivo —le dije y corrí a la cocina por mi billetera.

		Cuando le entregué el dinero, la carpeta se me escapó y cayó al suelo. El contenido se dispersó por todas partes. Me reí para ocultar mi rubor.

		Él también se rio y levantó el collar. ¿Cómo pude soltar eso? Al instante me sentí nerviosa, sabía que era un símbolo de una historia de amor. Durante los últimos días había estado jugando con la idea de Ciaran y yo. Me había percatado que el romance había estado ausente de mi vida durante demasiado tiempo. Pero ¿Ciaran? ¿Mi jardinero? Me sentía como Lady Chatterley, aunque eso era exagerar mi posición. Después de todo, era una mera escritora de artículos para una revista.

		Me entregó el collar y luego ambos nos agachamos y comenzamos a devolver el contenido a la carpeta. Una vez que todo estuvo dentro, se quedó con ella. Mientras nos poníamos de pie, para disimular mi incomodidad, abrí el medallón y le mostré las caras. Señalé al hombre.

		—¿Por casualidad no sabes quién es?

		Era una pregunta tonta y pensé que ya sabía la respuesta: por supuesto que no. ¿Cómo podría?

		Tomó el collar y miró la pequeña foto. Luego me lo devolvió.

		—Demasiado fácil —dijo—. Es Max Mead.

		Me quedé boquiabierta.

		—¿Cómo lo sab…?

		Abrió la carpeta, revisó el contenido y extrajo una foto antigua. Los nombres de los que aparecían en ella estaban escritos en el reverso. El tercero desde la izquierda era un hombre que era una réplica exacta del de la foto del medallón. Tercero por la izquierda. Max Mead. La incredulidad se apoderó de mí. Ahora que lo sabía, vi al viejo Max que había entrevistado en el rostro de este hombre mucho más joven. Max Mead y Nora Clint. ¡Caramba! ¿Qué pasaba en los 70?

		—Gracias, Ciaran —dije, ante un repentino aumento de despreocupación—. Has resuelto un misterio que me ha estado atormentando durante días. ¿Te apetece una copa para celebrar?

		Dudó por una fracción de segundo antes de sacar los pies de sus botas y cruzar mi umbral.

		 

		Solo me quedaba un cabo suelto más que atar. No podía estar segura de que Nora y Max hubieran escrito esas cartas de amor. Aún estaba el asunto de la letra D. Lo que significaba que no estaba más cerca de descubrir quién me había escrito esa estúpida carta. Pero ahora estaba muy claro que Trevor había matado al hombre equivocado. No era su padre quien estaba teniendo la aventura. Era Máx. A menos, por supuesto, que Kevin tuviera una aventura con otra persona. Seguramente no. Eso significaría que en ese entonces se comportaban como conejos. No podía imaginar una fuerza laboral tan unida que se acomodara a esa cantidad de adulterio, sin importar la década.

		Después de que Ciaran se fue, llené la bolsa térmica y me fui a ver a papá. La lluvia caía a cántaros. Tendría que atreverme a cruzar el aparcamiento para no empaparme.

		Encontré a papá más alegre que nunca en su amada silla junto a la ventana. Fui y le di un beso.

		—¿Qué hay en el menú? —dijo, frotándose las manos.

		—Fricasé de pollo, frittata, ciruelas, natillas y una tarta deliciosa.

		—Imponente. Estoy hambriento.

		Saqué el contenido de la bolsa térmica y le preparé una rebanada de frittata.

		—¿Alguna vez comes algo de lo que te dan? —dije, dejando su plato.

		—El queso y las galletas están bien.

		—¿Eso es todo?

		En respuesta, cortó su comida con una cuchara, se apoderó de un gran pedazo y se lo metió en la boca. Lo dejé comer. El pobre hombre estaba muerto de hambre. Con lo que costaba tenerlo aquí, deberían hacer un esfuerzo con la comida. Tal vez tendría que hablar con alguien.

		Cucharada a cucharada devoró su comida, y chasqueó los labios y se frotó la barriga cuando terminó. Llevé su plato al fregadero y lo enjuagué. Por casualidad, le hice la única pregunta que me quedaba.

		—¿Sabes si Max Mead tenía un segundo nombre?

		—Ni idea —dijo, y me decepcionó al instante.

		—¿Por qué quieres saber?

		—Tiene que ver con la década de 1970.

		Papá se puso a reflexionar. Miró por la ventana. Un par de urracas había comenzado a retozar en el césped. Un gato atigrado se escabulló más allá del edificio. Después de un rato, papá comenzó a frotarse la barbilla. Estaba concentrado. Luego se volvió hacia mí y dijo:

		—Antes, todos lo llamaban Des.

		El corazón me dio un vuelco.

		—¿Des?

		—Abreviatura de Derek.

		Entonces fue Max quien le había escrito esa carta de amor a Nora. Me sentí aliviada de que no fuera Delia Simmons. No era una sensación agradable estar en un comité con alguien de quien sospechas que te envió una amenaza maliciosa. Y el rompecabezas se había vuelto más simple. Las cartas de amor y el collar apuntaban al mismo romance. Al insertar esa llave en el paquete, Bob, sin saberlo, me había ayudado a resolver un segundo misterio.

		Le expliqué lo de las cartas de amor y el collar.

		—No me sorprende —dijo papá—, él era capataz y ella mecanógrafa en la oficina de arriba. Su esposa Debbie no habría estado feliz. Probablemente jamás se enteró. Si lo hubiera hecho, lo habría matado.

		Tuve que contener la risa.

		—¿Y Kevin Taylor? ¿Podría haber tenido una aventura con otra persona?

		—¿Kevin? De ninguna manera. Él adoraba a Cora. Claro, le gustaba la bebida, pero no era mujeriego. Max era un encanto. Kevin no.

		Me imaginé esa cara regordeta en la foto del medallón y el Max Mead que había visitado en la granja y sentí un poco de pena por Trevor. Había asesinado al hombre equivocado. No es que debiera asesinar a nadie. Una cita en un callejón oscuro. Con consecuencias tan devastadoras.

		Cuando llegué a casa, le envié un mensaje a Brendan con una breve explicación como prometí. Respondió con un emoji de cara sonriente y un pulgar hacia arriba. Era lo más positivo que había recibido de él, y opté por estar agradecida.

		Me estaba calmando con una taza de té cuando Doris entró por la puerta trasera sin llamar.

		—Ahí estás —dijo como si hubiera estado buscándome—. ¿Alguna actualización?

		—De hecho, sí —dije con una sonrisa—. Papá me dijo que Max tenía un mote. Des. Lo que explica la firma en esa carta.

		—Todos los misterios resueltos entonces. Las cartas de amor y el collar son un mismo asunto.

		—Salvo por una cosa. ¿Quién me envió esa carta amenazadora? No fue Max, pero esa máquina de escribir en su casa seguramente es la misma que usó para escribirle a Nora. Es curioso que la guardara todos estos años, como un recuerdo.

		—O un trofeo.

		—¿Té?

		—Acabo de tomar uno.

		Se sentó y juntó las manos. Parecía reflexionar. Esperé.

		Al fin dijo:

		—Estoy bastante segura de saber quién escribió esa carta: Kathy.

		—La he estado considerando.

		—A menudo va a la granja para ayudar.

		Tenía sentido. Kathy había sido hostil conmigo. Aunque encontraba un poco impactante la idea de que ella hubiera escrito esa carta. Recordé dándole un gran rodeo en el sendero.

		—No creo que planeara hacerte daño —dijo Doris—. Probablemente fuese solo un arranque de ira. Kathy ha tenido una vida difícil. En general, tiene buenas intenciones.

		Eso fue muy complaciente de parte de Doris. Pero no valía la pena guardar pequeños rencores. Y esa carta era insignificante. Casi infantil, de hecho.

		—Qué misterio tan curioso —dije—. Dos casos de identidad equivocada. Angie mató a David creyendo que había matado a su tío favorito, Kevin Taylor. Y Trevor mató a su propio padre por tener una aventura cuando en realidad había sido Max Mead.

		—Viendo el lado positivo, somos nosotras las que hemos resuelto el caso.

		—Un asesinato, nada menos —dije irónicamente.

		—No empieces —dijo Doris con un toque de irritación—. Además, la asesina tenía un cómplice masculino.

		—Solo después de haber cometido el crimen.

		Hizo una mueca burlona. Luego me dio un guiño diabólico.

		—Nos divertimos mucho en el proceso.

		La miré con asombro.

		—No llamaría divertido a lo que hemos pasado estas últimas dos semanas.

		—¿No? Yo me la pasé muy bien. Mi única tarea pendiente es encontrar un tesorero de reemplazo en el comité FOTT. ¿Tú no…?

		—No, yo no lo haría. Pero estoy segura de que encontrarás a alguien. Tal vez una de las damas de Mah-jong.

		—No salen a caminar. Necesitamos a alguien que lo haga.

		—Aparecerá.

		Doris se puso de pie y se fue murmurando algo sobre que esperaba una llamada telefónica.

		Por segunda vez ese día, la cocina me llamaba. Ansiosa por despejar mi cabeza de todos los pensamientos sobre Angie, Trevor, David, Kathy y el resto de ellos, reuní los ingredientes para un dhal de calabaza, coliflor mantecosa y paneer al curry y naan casero. Para dar paso a otra bonanza culinaria ese día, dividí el fricasé de pollo en porciones y lo metí en el congelador. Me corté una rebanada de frittata para engullir mientras me ponía a trabajar, comenzando con el queso paneer que era fácil de preparar con la leche de la nevera.

		Dos horas pasaron en un santiamén. Me sentí renovada y lista para comenzar a abordar ese artículo sobre el bosque Galloway. Estaba pensando en enviarle un mensaje a Doris para invitarla a cenar cuando entró corriendo por la puerta lateral e irrumpió en mi cocina sin aliento y emocionada.

		—Oye, tú —dije cálidamente—. Estaba a punto de invitarte a cenar.

		Hice un gran gesto ante mi encantadora variedad de cocina india.

		Doris vio la comida y luego volvió a mirarme a la cara. Estaba radiante.

		—No podría comer nada, Ruth —Se dio una palmadita en la barriga—. Estoy demasiado emocionada para comer.

		Se apoderó de mi mano y me la apretó, acercando su rostro al mío.

		—Emily vuelve a casa.

		—¿Emily? ¿Cuándo?

		—En el primer vuelo disponible.

		—Esas son noticias fantásticas.

		Le di mi sonrisa más cálida para transmitir mi alegría mientras otras emociones se arremolinaban.

		—¿Verdad que sí? —exclamó Doris, soltando mi mano y alejándose—. Ahora tengo una casa que preparar. Hay mucho que hacer. Viene para quedarse. Son todas mis Navidades a la vez.

		—Avísame si necesitas ayuda.

		—Ya tienes suficiente trabajo. Se lo pediré a Hannah.

		Me sentí encadenada al lugar. Mantuve mi gran sonrisa, pero no sabía que decir. Estaba emocionada por mi vecina, por supuesto que lo estaba, pero en ese momento me resultaba difícil aceptar la llegada de Emily, sabiendo que mi lugar en el corazón de Doris había sido usurpado.
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